Och franchisen visar hur länge vi har gjort samma misstag och kämpat samma strider
[Ed. note: Significant spoilers ahead for some of the Planet of the Apes movies, especially the classic 1968 franchise launch.]
Mänskligheten är besatt av berättelser om världens ände eftersom vi vet att alla levande saker dör. Vi är fascinerade av berättelser om apokalypsen, för de går bortom individs död och till mer otänkbart territorium: samhällets död och kanske själva planeten. Men de flesta filmer och franchiser som handlar om ämnet tenderar att sätta sina berättelser långt efter katastrofen för att fokusera mer säkert på mänsklighetens uthållighet och beslutsamhet att överleva. Färre filmer visar apokalypsen när den händer, och de flesta tenderar att skynda sig genom de viktigaste ögonblicken.
Men inte Planet of the Apes-serien, som består av den ursprungliga 1968-filmen och dess fyra uppföljare, 2001-omarbetningen av Tim Burton och omstartfilmtrilogin, med början på 2011: s Rise of the Planet of the Apes. Franchisen började som en postapokalyptisk liknelse, men under sin tidsslinga / prequel-berättelse avvecklade den kroniken om mänsklighetens fall och uppkomsten av deras ersättningsart, aporna. Redan från början är filmerna menade som en social kommentar som varnar mänskligheten om våra självförstörande vägar, och de berör en mängd olika ämnen som verkar alltmer, olycksbådande relevanta under detta turbulenta år. Med tanke på hur länge franchisen har spelats påpekar Planet of the Apes-filmer effektivt hur länge vår art har hanterat samma problem. Bekymmer om social rättvisa, rasism, främlingsfientlighet och virusinfektion verkar återkomma i en oändlig cykel, men de avfärdas ofta eller ignoreras tills vi stöter på ett år som 2020.
Foto: 20th Century Fox
Apesplaneten började inte nödvändigtvis livet som en apokalyptisk berättelse. Pierre Boulles källroman lutar mer på social satir – den är uttryckligen inställd på en främmande planet, där dess apainvånare utvecklades parallellt med mänskligheten. Ändå inspirerade Boulles upplevelse som krigsfångare under andra världskriget romanens handling, med huvudpersonen uthärdande fångst, förslavning och en ödmjuk position i apasamhället. Det var en utmärkt startpunkt för manusförfattarna Michael Wilson och Rod Serling, som anpassade romanen för 1968-filmen. Den filmen ser ett besättning av närmaste astronauter som leds av George Taylor (Charlton Heston) kraschlanda på vad de tror är en annan planet, en där apor utvecklades som den dominerande arten, och nu underkastar stumma, primitiva människor.
Den ökända slutscenen av Apesplaneten från 1968 avslöjar att Taylor faktiskt har rest in i jordens framtid och landat tillbaka på sin hemplanet. Den första uppföljaren, 1970-talet Under the Apes Planet, fortsätter därifrån och ser Taylor och en annan astronaut, Brent (James Franciscus), kämpar mot en invaderande armé av gorillor och en underjordisk mänsklig fraktion som har muterats av strålning och dyrkar en aktiv atombomb. Båda filmerna är fyllda av oro över det kalla kriget, med den kubanska missilkrisen som fortfarande hotar stor i det senaste minnet.
Bortsett från häpnadsväckande kärnkraftsförstöring handlar dessa första poster i serien om andra former av mänsklighetens självförstörelse: förnekande av vetenskap (aperådet vägrar att erkänna utveckling, bland annat), förtryck (de härskande apeklasserna driver runt schimpanser som protestera mot kriget) och bisarra trossystem (de muterade människorna insisterar på att en kärnbomb är en gudomlig enhet). Dessa dominerande sociala krafter från 1970-talet är lika brådskande 2020. Bara i år har vi sett protester från människor som insisterar på att masker inte förhindrar överföring av COVID-19-viruset, precis som aperådet i den första filmen avfärdar fynd om mänsklig biologi av personliga fördomar och religiösa förnuft. Vi har också sett den oroväckande uppkomsten av QAnon-kulten, en grupp vars tro kanske är ännu mer absurt än mutanterna som dyrkar en radioaktiv bomb.
Seriens paralleller med aktuella händelser blir ännu mer kusligt nära med de tre sista uppföljarna från den ursprungliga cykeln. Med tanke på den totala förstörelsen av jorden i slutet av Beneath the Apes Planet, vänder manusförfattaren Paul Dehn genialt upp den första filmens inställning och skickar schimpansforskare Zira (Kim Hunter) och Cornelius (Roddy McDowall) tillbaka i tiden till 1970-talet Jorden i Escape From aparnas planet (1971). Den filmen är en liknelse om hur människor behandlar dem som skiljer sig från dem. Cornelius och Zira är begravda i en djurpark och behandlas sedan med en kärleksliknande fascination innan allmänheten blir misstänksam och fientlig. Deras erfarenhet är inte bara analog med den för invandrare som går in i nya, typiskt västerländska länder – den liknar också det sätt som människor i färg ofta ses som inkräktare, oavsett deras medborgarskap eller födelseort.
Foto: 20th Century Fox
Escape innehåller också långa diskussioner om apans besökares sociala och politiska förgreningar, särskilt när det gäller upptäckten att ett apakrig kommer att leda till förstörelsen av planeten tusentals år i framtiden. Presidentens vetenskapliga rådgivare, Dr. Hasslein (Eric Braeden) jämför till och med att ignorera det latenta hotet mot att ignorera klimatförändringarna. Även om Zira och Cornelius mördas, räddas deras barn Milo av en sympatisk cirkuschef, Armando (Ricardo Montalbán), som höjer schimpansen. I Conquest of the Planet of the Apes (1972) tappar den vuxna Milo, nu döpt om till Caesar (även spelad av McDowall), sin mänskliga far och tvingas till indenturerad slaveri, eftersom aporna gjordes slavar efter en pest som utplånade varje katt och hund på planeten. (Det är en udda men övertygande plotpunkt från Dehn, som först känner igen aporna som djur som är lämpliga ersättare för husdjur och sedan förskjuter dem metaforiskt till en lägre klass av människor.)
Erövringen äger rum i början av 1990-talet, eftersom den mänskliga regeringen har blivit brutal och fascistisk. Caesar leder sina medapor i en serie protester som eskalerar till upplopp och till slut revolution. Vid den tiden var analogin avsedd att framkalla 1960-talet och händelser som 1965: s Watts Uprising. Men resonansen känns fortfarande starkt idag, eftersom 2020: s Black Lives Matter-rörelse fortsätter att aktivt protestera mot samma lömska systemiska rasism som händelserna pressade tillbaka mot. Som Caesar förklarar för den mänskliga guvernörens assistent, en svart man vid namn MacDonald (Hari Rhodes), måste aporna resa sig mot sina förtryckare: ”Vi kan inte vara fria förrän vi har makt. Hur annars kan vi uppnå det? ” I det här utbytet läggs behovet av protest och revolution uppenbart och ekar känslor som framkom under BLM-protester från 2020. Scenen är till och med listigt tydlig i dess relevans för det afroamerikanska samhället – Caesar säger till MacDonald att han, “framför alla andra, borde förstå.”
Den slutgiltiga filmen av den ursprungliga körningen, 1973: s Battle for the Apes Planet, tunnar ut den politiska och sociala kommentaren tack vare seriens växande barnpublik. Men det handlar fortfarande om sagans huvudsakliga teman: ett av Caesars stora hinder för att försöka förmedla fred mellan apor och människor är en värmande gorilla som heter Aldo (Claude Akins), som leder sina andra gorillor i ett angrepp på Caesars armory och bryter härskaren system för vapenkontroll. Politik för vapenägande är återigen en fråga i Tim Burtons återskapning av Planet of the Apes 2001. Det saknar mestadels politiskt innehåll, men det finns fortfarande en scen där schimpans General Thade (Tim Roth) får mänsklighetens tidigare ondska kommunicerat till honom via en symbolisk anordning från deras förflutna: en pistol. Thades far spelas av Heston, i en nick till originalfilmerna, som också lurat och subtextuellt kommenterar Hestons verkliga stöd till NRA.
När författarna Rick Jaffa och Amanda Silver slog upp en ny Apes-film till 20th Century Fox i början av 2010-talet var de inte intresserade av den framtida inställningen av Boulles roman eller 1968-filmen. Istället sammanställde de ”ett utmärkt sätt att starta om Apas planet” genom att placera den i en modern miljö och ge den en ny relevans för aktuella händelser. Deras film Rise of the Apes Planet från 2011 inledde en trilogi av filmer som berättar om människans fall på sätt som känns särskilt relevanta fram till 2020. Bygga vidare på teman om djurgrymhet och vårdslöshet i strävan att hitta botemedel mot en till synes ostoppbar sjukdom, filmen ser Dr. Will Rodman (James Franco) försöka utveckla ett läkemedel som botar Alzheimers. När han testar läkemedlet på apor blir de mer intelligenta som en bieffekt.
Foto: 20th Century Fox
Medan Wills adopterade schimpans Caesar (Andy Serkis) gör uppror och leder sina medapor till frihet, blir drogen mer virulent och farligare för människor. En pandemi börjar som utplånar en majoritet av jordens mänskliga befolkning. (Vilket gör Rise till den andra pandemitema-blockbuster 2011, bredvid Steven Soderberghs Contagion). Vid nästa film, 2014’s Dawn of the Planet of the Apes, kämpar de överlevande människorna och de blomstrande aporna för dominans. Författaren Mark Bomback och regissören Matt Reeves presenterar båda sidor av konflikten så sympatiskt som möjligt och visar hur misstro, rädsla och tidigare orättvisor gör varaktig fred till en omöjlighet. Detta berättar om en obekväm sanning om hur människor inte har någon chans för sann fred med varandra, tack vare den långa historien om oförlåtliga grymheter som görs mot andra etniciteter, länder och olika grupper som fortfarande minns i dag.
I Reeves och Bombacks krig för apaplaneten, släppt 2017 i början av Trumps presidentskap, tvingar en megalomanisk mänsklig överste, McCullough (Woody Harrelson) Caesar och aporna som han fångat och är förslavade för att bygga en mur för att hålla inkräktarna ute, fast han inte bryr sig om att förklara resonemanget för aporna. (”Varför behöver de en mur?” Undrar Caesar högt). Där de två tidigare filmerna visade hur lika aporna och människorna var, påpekar krig var de skiljer sig åt, med människorna som blir alltmer uppdelade, hatiska och fanatiska (i ögonblick som medvetet minns Beneaths mutanter), medan aporna är mer enade och ädla . Den virala pandemin återvänder igen, muterade den här gången för att beröva människor deras tal och högre tänkande och fatta dom över arten på ett sätt som är nästan bibliskt. Det är ett sätt att förvandla dem till en version av de lättunderfattade människorna i originalfilmen.
Sammantaget blir Apes-filmerna en berättelse om beteendecykler som upprätthålls genom tiden, generation efter generation, med arter efter arter som gör samma misstag om rasism, krig och illusioner om överlägsenhet. Serien använder sina science-fiction-fällor för att kommentera ämnen som var lika aktuella för 50 år sedan som de är nu. För sådana gamla filmer verkar deras problem chockerande relevanta nu. Kanske om de inte avskedades som barnpris, eller om de inte kom ihåg främst för udda protesmakeup (eller i den senaste trilogin, kusliga dalframkallande motion-capture-animation), skulle fler uppmärksamma varningar varje film ger om människans historia, och hur de frågor vi fortfarande kämpar idag kan leda till självförstörelse. Så småningom, om vi inte lyssnar på dessa brådskande, uppenbara budskap om mänskligt hat och våld, är vi alla avsedda att bli Taylor, skrikande i förtvivlan framför den fallna statyn på en öde strand.