Det är en fantastisk noir historia som också är relevant för det omedelbara ögonblicket
När Dragnet radioserien flyttade till TV 1951, lanserade skaparen Jack Webb vad som skulle bli en av mediets mest bestående genrer: polisen förfarande. Showen etablerade en heroisk version av LAPD i medvetandet hos tittarna som ofta hade lite att göra med verkligheten. Perry Mason, som debuterade sex år senare, erbjöd den andra sidan av historien. Baserat på Erle Stanley Gardners detektivromaner klargjorde det rättsliga förfarandet att polis och åklagare var långt ifrån ofelbara, och att det amerikanska rättsväsendet lätt felaktigt kunde döma människor för svåra brott medan de verkliga förövarna gick fria.
De utbredda bevisen för polisbrutalitet och falska incidentrapporter som fångade allmänhetens uppmärksamhet i kölvattnet av polismordet på George Floyd har lett till en omvärdering av hur brottsbekämpande framställs på TV. Polisen har ställts in, och rösterna i Brooklyn Nine-Nine har rusat för att visa att de står emot polisbrutalitet. Medan visar att har effektivt och kanske omedvetet fungerat som pro-polis propaganda i flera år räkna med sitt arv och debatt hur man kan gå vidare, perry Mason kunde inte återvända vid en bättre tidpunkt. HBO omstart, som börjar sin åtta-episod säsong på söndag 21 juni, bygger på film noir och arvet från den ursprungliga showen att ta en kritisk titt på det amerikanska rättsväsendet, och hur det ofta misslyckas de mest utsatta medborgarna.
I den ursprungliga TV-serien spelade Raymond Burr titelkaraktären, en Los Angeles criminal-defense advokat och utredare som tillbringade varje timme långa episod räkna ut vem som verkligen begått mordet hans klient hade anklagats för. HBO: s serie är i själva verket en prequel, med amerikanerna stjärnan Matthew Rhys spelar Perry som en ganska traditionell noir huvudperson – en förtryckta privatöga med en stark känsla av rättvisa och en svag känsla av självbevarelsedrift. Serien utspelar sig i Los Angeles 1932 och följer Perrys försök att lösa fallet med ett kidnappat och mördat spädbarn. Utredningen sätter honom i strid med förankrade politiska intressen, en korrupt och mordiska polisstyrka, och en åklagare mer intresserad av seger än sanning.
Foto: Merrick Morton / HBO
Showrunners Ron Fitzgerald och Rolin Jones, som tidigare arbetat tillsammans på Friday Night Lights och Weeds, har satt ihop en fantastisk långsam bränna mysterium väcks till liv av en superb rösterna. Som så mycket noir, börjar Perry Mason långsamt, med den första episoden i princip bara införa alla maktspelare och inställningen. Fitzgerald och Jones version av LA känns alltför bekant: det är en stad i klorna på den stora depressionen, där de rika och mäktiga ignorera reglerna för förbud och smutta champagne och whisky på vilda fester och lyxiga klubbar, medan de mindre lyckligt lottade krypa i kåkstäder och desperat försöka hitta arbete.
Perry går gränsen mellan dessa världar. En första världskriget veteran ärrad svårt av fasorna i skyttegravarna, han är bakom på räkningarna och bara få genom att ta bilder av filmstjärnor bryter studio moral klausuler. Så när hans mentor, den uppskattade försvarsadvokatEN E.B. Jonathan (John Lithgow) erbjuder honom ett stort fall, perry kommer för pengarna men hamnar indragen i ett farligt försök att avslöja sanningen och rädda Emily Dodson (Gayle Rankin), en ung kvinna felaktigt anklagad för att döda sitt eget barn.
Lithgow gör ett fenomenalt jobb som den åldrande legenden EB, kanalisera samma patos han förde att spela Winston Churchills nedgång i irrelevans i The Crown. Faktum är att de flesta av rösterna känns som de valdes baserat på att spela mycket liknande roller under den senaste tiden.
Samma blandning av torr humor, Everyman allvar, och moralisk tvetydighet som Rhys visat som en rysk spion maskerad som en förorts pappa i amerikanerna gör honom till en idealisk noir stjärna. Shea Whigham, som spelade en mer bookish slags noir hjälte i den första säsongen av Homecoming, fungerar som Perrys backup utredare, vars sökande efter leder alltför ofta försenas av hans önskan att använda ES: s bekostnad konto för att köpa fina måltider och resor till en bordell. Rankin visar samma blandning av sårbarhet och grymhet hon förde till Sheila she-wolf i GLÖD, och Stephen Root spelar distriktsåklagare Maynard Barnes med illvillig karisma han brukade spela en manipulativ mördare-hanterare i Barry.
Foto: Merrick Morton / HBO
Orphan Black star Tatiana Maslany levererar en mer raffinerad version av seriens instabila religiösa fanatiker Helena som Perry Mason syster Alice, den karismatiska ledare för Radiant Assembly of God, en kraftfull evangelisk kyrka med komplicerade kopplingar till Emilys fall. Som en genre vars konventioner grundades på 1940-talet, noir har ofta förpassat kvinnor till offer eller femme-fatale roller, men Perry Mason dekonstruerar troper det är byggt på. Dess stora rösterna, som också omfattar D.B. extremt kompetent assistent Della Street (Juliet Rylance) och Alice mor och co-church ledare Birdy McKeegan (Lili Taylor av Six Feet Under), visar hur vita män ofta kontrollera berättelser om kvinnor och ta bort sina röster genom att beteckna dem som hysteriska och svaga, eller manipulativa och promiskuösa.
Den lagliga duellen mellan E.B. och Maynard över ödet av en anklagad mördare frammanar täppan av musikalen Chicago – det leker ut i pressen långt, för den ankommer i rättssalen. Samtidigt behandlar Perry effekterna av korruption, en tystnadskod och djup ras orättvisa i LAPD, som han avslöjar bevis på en mörkläggning med motvillig hjälp av beat cop Paul Drake (Chris Chalk). (I den ursprungliga serien var Della Perrys assistent, och Paul var Perrys PI. En scen där den mordiska Detective Ennis (Andrew Howard, som spelade ryska maskerade detektiv Red Scare i HBO: s senaste Watchmen) hotar den svarta officer och hans familj är en skrämmande påminnelse om de problem som fortfarande kan existera även i diversifierade polismyndigheter.
Efter det första avsnittet, Perry Mason författare plocka upp takten och hålla leverera en berusande blandning av spännande mysterium, bister humor, småskalig tragedi, och kommentarer om institutionella problem. Det är spretigt i sin omfattning, vilket inkluderar undersökningar av den svindlande hastigheten på stadens tillväxt och tekniska framsteg, kritik av hur fångar behandlas, och frågor om Hollywoods roll i att sälja må-bra-berättelser till en allmänhet som bör hungra efter verklig förändring.
Foto: Merrick Morton / HBO
Men genom att ta sin tid, Fitzgerald och Jones kan producera något som känns tidlös. Det är en period pjäs som inte får tittarna att må bra om hur långt vi har kommit, utan snarare påpekar hur svårt det är att hantera de problem som alltid har varit där.
Den ursprungliga Perry Mason var orealistiskt i att Perry aldrig förhandlat grunder eller ens icke-skyldig domar – han alltid visat att hans kunder var helt oskyldiga. Fitzgerald och Jones version bygger på noir tecken envisa insisterande på att hitta sanningen framför allt. De anser att precis som de felaktigt anklagade inte ska behöva nöja sig med en mindre mening, bör samhället inte nöja sig med en värld där rättvisa inte görs.
I en tid då politiker och polisledare hävdar att polisbrutalitet är resultatet av “några rötägg,” Perry Mason visar ett rättssystem som alltid har varit ruttet till sin kärna. Men det ger också en vision för en väg framåt, i en värld där oskyldiga och berövade skyddas, och de skyldiga kan inte gömma sig bakom sin makt, oavsett om det kommer från pengar eller en bricka.
Perry Mason lanserar på HBO den 21 juni.