Så vad är True Detective egentligen? Innan det här året kändes det som en samling estetiska prylar. Två poliser spelade av framstående skådespelare. Ett brott som sträcker sig över flera tidslinjer. Någon form av konstig fiktion/övernaturlig skräckböjd. Tematiskt skiftade antologins bekymmer från säsong till säsong, deras starkaste genomgående linjer var tunga idisslande om maskulinitet. Men i sin sista, häpnadsväckande timme försöker True Detective: Night Country att spänna fast och svara, en gång för alla, vad True Detective egentligen handlar om – genom att gå tillbaka till där allt började.
Det här handlar inte om lore eller påskägg. Visst, Rust Cohle (Matthew McConaughey) pratade om att vara i Alaska lite i True Detectives debutsäsong. Och ja, han kanske tillbringade en tid i Night Country’s Ennis, tittade upp på stjärnorna utan TV, stadens genomträngliga förhållande till gränsen mellan denna värld och nästa genom att suga upp sitt undermedvetna, dess Uzumaki-liknande förkärlek för spiraler som sätter hans sinne off-kilter bara så. Det finns gott om förbindelser för den som letar efter dem.
Medan Night Country gärna hemsöker tittarna med samma kosmiska skräckinslag som den ursprungliga serien, är det verkliga ögonblicket i hela cirkeln, det som den påstår att True Detective handlar om, hur dess karaktärer svarar på den kosmiska skräcken: med hopp . Rust Cohles sista rad i den första säsongen av True Detective är ett enkelt uttalande om det blödande hjärtat i kärnan av True Detective, nästan lustigt efter åtta avsnitt av nihilistisk pablum.
“Ljuset vinner”, säger han till sin partner Marty Hart (Woody Harrelson) när de stirrar upp mot stjärnor på natthimlen.
(Red. notering: Resten av det här inlägget innehåller spoilers för hela True Detective: Night Country.)
Så småningom vinner ljuset även i Night Country. Den långa natten tar slut och solen går äntligen upp när Navarro (Kali Reis) och Danvers (Jodi Foster) följer spiralen av Tsalal-stationens mysterium till dess fruktansvärda centrum. Gåtan som forskarkroppen ställer har sitt svar i lösningen på det andra fallet som har förföljt Navarro och Danvers, mordet på Anne Kowtok. I en vändning av Agatha Christie-stil mördades Annie slutligen av alla män som arbetade på Tsalal-stationen, efter att hon upptäckt en konspiration mellan forskarna och gruvföretaget Silver Star för att öka de föroreningar som hälls ut i miljön för att gynna deras forskning.
Allt kaskaderas därifrån i en drivande upplösning som prydligt binder ihop alla Night Countrys teman till en häpnadsväckande sammanhållen helhet. Danvers drar slutligen slutsatsen att hon har ställt fel frågor: inte bara vem som skulle vilja att Annie skulle döda, utan vem visste vilka dessa människor skulle vara. Svaret gömde sig för ögonen: Ursprungskvinnorna i Ennis, alltid närvarande, alltid ignorerade, alltid iaktta. I städteam och i fabriker bildades en gemenskap i skuggan av mäns okunnighet, som bestämde sig för att påminna världen om att de är mer än bara passiva offer i historien om Ennis.
Över sin sex-avsnitt har Night Country funderat på minnet: av individer, ja, men också av platser, kulturer och landet under dess karaktärers fötter, ben som spiralerar genom isen. Skär genom historien med en kniv, och de som minns kommer att falla på ena sidan, och de som glömmer kommer att vara på den andra: kvinnorna som minns en missbrukande mans historia i premiären, de som har fred med de döda, de som springer från deras förflutna.
Foto: Michele K. Short/HBO
Navarro, Danvers och stackars Petey Prior måste alla brottas med följderna av att fly från sitt förflutna och Ennis historia runt dem, men det är Navarro som ligger i kärnan av Night Countrys bekymmer. Avskild från sina ursprungsbefolkningar när vi träffar henne, har Navarro tillbringat åratal med att springa, förkastat sitt inhemska namn och orolig att hennes familjs andlighet kommer att leda henne till galenskap, precis som hennes syster. Hennes brottsbekämpande karriär fungerade som en vektor för det ilska hon vårdade i stället för att minnas, av anknytning – ilska mot män som skadade kvinnor, som inte hade några kontroller av sina passioner och ingen respekt för något utanför sig själva. Bortsett från hennes historia är Navarro ofullständig.
I Navarros berättelse planterar Issa López och hennes medarbetare den tyst optimistiska kärnan i True Detective säsong 1 i permafrosten i Ennis, Alaska, och ser hur den slår oddsen och växer trots skräcken. Natten bryter inte förrän Navarro tar sitt eget namn – Evangeline Siqiññaatchiaq Navarro, som betyder “solens återkomst efter det långa mörkret” – och accepterar vem hon är och vad det innebär att vara en del av denna plats. Genom att göra det bestämmer hon sig för att bli någon annan. Inte längre polis, utan en del av något större, något hon hoppas få reda på i isen.
Night Country avslutas med sin mest uppenbara hyllning till sin föregångare hittills, när kapten Danvers sitter för ett inspelat förhör om händelserna i serien någon gång i framtiden. Det är en annan estetisk garnering, ett annat sätt som showen ser tillbaka på för att erkänna var den kom ifrån. Men saker och ting är annorlunda den här gången. Där originalseriens förhörsscener var olycksbådande ögonblick av skräck, finns det hopp här. Kvinnan framför kameran vet att ljuset vinner och vet hur man ser till att det förblir så. Det innebär att inte springa, att dra sig nära smärtan. Att stirra död ner i avgrunden och fortsätta gå tills du ser stjärnorna.