De flesta live-action Disney-remakes känns som slentrianmässiga omgångar. Undantagen, som är få och långt emellan, inkluderar Kenneth Branaghs Askungen, vars betoning på vänlighet genom motgångar ger ett underbart tillskott, och David Lowerys Pete’s Dragon, som förvandlar det medelstora originalet till en berättelse som fångar barndomens under. Lowery regisserade också direkt-till-Disney-Plus-funktionen Peter Pan & Wendy, live-action-remaken av Disneys animerade Peter Pan från 1953, som ger ett solidt argument för dess existens genom sitt estetiska tillvägagångssätt.
När den första trailern anlände kom filmen under eld för sitt grumliga utseende, men det är inte hela historien. Det här är inte en film om att behålla en kärlek till barndomens infall: Lowerys remake handlar om motstridiga känslor under uppväxten och vad som krävs för att möta detta oundvikliga steg. Filmens ändringar av den animerade klassikern är beundransvärda (men ibland vingliga), med ett förnyat fokus på temat barn som kämpar med att lämna barndomen bakom sig. Lowery återvänder inte bara till det ursprungliga källmaterialet, JM Barries pjäs från 1904, för att låna en handfull mindre handlingspunkter, utan hans tematiska fokus är också mycket mer i linje med Barries än Disney-filmens.
Att bara kopiera och klistra in 1953-filmens storögda förhållningssätt till förundran skulle innebära att man trampade om marken som Lowery redan täckt i sin version av Pete’s Dragon, så istället försöker han en närmare granskning av barndomens sagor och filtrera dem genom en lins som är både nostalgisk för Disneys originalfilmer och kritisk till deras vemodiga funderingar. På pappret är resultatet ett av de mer meningsfulla avsteg från konventionen som Disney har sett de senaste åren. I utförandet faller den dock lite kort, fast inte på grund av brist på originalitet.
De breda dragen i berättelsen förblir intakta, från dess öppningsscener i Edwardian London, där ett par unga bröder, John (Joshua Pickering) och Michael Darling (Jacobi Jupe) engagerar sig i en låtsaspiratstrid baserad på fantasiberättelser om kapten Hook och Peter Pan. Bara den här gången ansluter deras äldre syster, Wendy Darling (Ever Anderson), ivrigt till det roliga istället för att utföra hushållssysslor.
Filmens första uppenbara avgång är dess uppfattning om Wendy som en mer bullrig, driven, men ändå frustrerad karaktär som hyser en önskan om självständighet. Här är Wendys kommande livsförändring inte bara att lämna barnkammaren, som det var i de tidigare versionerna av berättelsen. Istället är hon inställd på att lämna hemmet helt och hållet, eftersom hennes föräldrar, George (Alan Tudyk) och Mary (Molly Parker), förbereder sig för att skicka henne till internatskolan. Liksom sin animerade motsvarighet förblir hon på branten av vuxenlivet, men på ett mycket mer direkt och nervöst sätt för en ung interpolering, även om filmen aldrig berör George och Marys skäl för att skicka iväg henne.
I de inledande ögonblicken som etablerar dessa beats, lägger Lowery och filmfotografen Bojan Bazelli grunden till hur filmen kommer att skildra denna underliggande konflikt genom ljus och visuell struktur. En lång, slingrande one-shot introducerar familjen Darling, först genom gamla fotografier runt deras hem, sedan genom barnens energiska bus. Men det visuella tyget förblir tråkigt och dämpat, samtidigt som det fångar syskonen genom en vid lins som verkar expandera deras miljö runt dem.
Foto: Disney
Detta tillvägagångssätt upphör bara kort, när Wendy och hennes mamma pratar hjärtligt om hennes rädsla för att bli vuxen, då deras närbildsporträtt är varmt upplysta. Kontrasten är enkel, på det sätt som den presenterar familjär kärlek som en källa till liv och reflektion, ett återkommande visuellt motiv. Under tiden misslyckas Lowerys annars dystra palett för Darlings hushåll inte bara att ta hänsyn till Wendys fäste vid sitt hem – den visuella värmen är isolerad till specifika personliga interaktioner, även om hon förknippar huset i sig med barndomens bekvämligheter.
Den visuella dunkeln dämpar också efterföljande nyckfulla händelser, som ankomsten av Tinker Bell (Yara Shahidi) och Peter Pan (Alexander Molony). Den förstnämndes magiska glöd misslyckas med att motverka mycket av tråkigheten runt henne – produktionsdesignen av älsklingarnas hem är för tråkig för att vara iögonfallande, även med Tinkerbells pixieskimmer tillagt – så hennes ankomst känns inte som den glada eller hoppfulla gnistan det borde det. Och när Peter tjafsar med sin oberoende intelligenta skugga är den knappt synlig när den slingrar sig över de trista, mörkgröna väggarna. Ingenting dyker upp, även när det är tänkt.
Användningen av gyllene värme som en visuell metafor sätter scenen för en film där ljus och mörker ständigt strider, men mörkret tycks oavsiktligt vinna, trots hur berättelsen utspelar sig. När den ondskefulle Peter tar Wendy och hennes bröder iväg till det tidlösa fantasiriket Neverland, lyser dess frodiga gröna stränder med inslag av gryningsljus – men ankomsten av den skurkaktiga Hook (Jude Law) och hans piratbesättning ger mörka och lynniga moln . Dessa genomborras bara ibland av solljusstrålar närhelst Peter eller någon annan heroisk karaktär, som en av Lost Boys – vanligtvis Tiger Lily (Alyssa Wapanatâhk, i en roll som är utformad för att vara mer kulturellt känslig än hennes motsvarighet från 53) – kortvarigt räddar dag.
Liksom Darlings hushåll är däcket på Hooks piratskepp likadant inramat som ett enormt, imponerande utrymme fångat med vida linser, speciellt när Wendy eller något av de andra barnen tas som gisslan. Det enorma däcket är nästan alltid befolkat av lika enorma pirater. Även i Neverland följer vuxenvärldens grymhet syskonen Darling.
Foto: Eric Zachanowich/Disney
I dessa skrämmande ögonblick instruerar Peter Wendy att koncentrera sig på glada tankar för att få tillgång till älvor – främst flyg, även om filmen så småningom tar sig vissa friheter med idén. Dessa ögonblick kommer via flyktiga men kraftfulla tillbakablickar, under vilka filmens ljuspalett äntligen sprängs av glödande värme och komfort. Wendys minnen och fantasier om familjen svämmar över av dagsljus som strömmar in genom fönstren, och eftersom de fortfarande fångas med vida linser, börjar Lowerys inställning till vuxenvärlden subtilt förändras och får en mindre imponerande ton. (Det är också tack vare en mindre trång ram, eller åtminstone en mindre trång av kacklande, tecknade pirater.)
Det hela påminner om Terrence Malicks lekande, barnsliga lins i filmer som Livets träd. Istället för att fånga Wendy mellan visioner av barndomsfantasi och vuxen grymhet, erbjuder filmen hennes kontrasterande versioner av vuxenlivet: en styrd av rädsla och den andra av kärlek. Den idén går hand i hand med filmens förhållningssätt till dess centrala tema, att uppväxten är oundviklig, men formen den tar – hjältemod eller skurkskap – beror på hur människor växer upp. (Manuset, krediterat till Lowery och hans frekventa filmpartner Toby Halbrooks, antyder ofta den känslan, men utvecklar den sällan.)
Detta leder också till en av filmens stora berättelseförändringar. Hook sätter igång en musikaliskt busig, mustaschsnurrande skurk — hans ord och rörelse ackompanjeras av de klirrande tonerna i Daniel Harts partitur, som frammanar John Williams teman för Chris Columbus barndomsklassiker som Home Alone och den första Harry Potter. Men Lowery och Halbrooks genomsyrar Hook med en tragisk nyans, tack vare en fördjupning av hans bakgrundshistoria som bättre är oförstörd. Det passar perfekt inom det komplicerade sambandet av Wendys kontrasterande önskningar, att både ta självständig ledning över sig själv och att förbli en dotter, ett barn med en mamma och en familj. Dessa krockande framtidsvisioner tar också form inom Peter Pan, den imponerande vars löften om evig barndom står i centrum för Lowerys granskning.
Lowerys kritik av Peter Pan-berättelsen blir känslomässigt rå – hans Peter är precis lika konfliktfylld som hans Hook, med lika många oväntade lager. Men resten av filmen blommar aldrig riktigt ut i sina skildringar av glädjefulla möjligheter.
Det finns bara ett attraktivt resultat för berättelsen, så långt som Wendy visualiserar det: Hon fantiserar om ett lyckligt hem och en framtid, fylld av värme, upptåg och familj på lång sikt, även om hon lämnar barndomen bakom sig. Men det är lite som hindrar henne från att inse det, eftersom dessa visioner redan är hennes “lyckliga tankar” när hon försöker flyga. Denna fantasi, som hennes mor talade om, lever redan i hennes sinne som en levande, abstrakt hybrid mellan värme och vida vinklar, och ingen annan framtidsvision än denna kommer någonsin in i hennes tankar. Hypotetiskt sett sammanför dessa bilder av hennes inre liv, både verkliga och inbillade, det bästa från filmens båda världar: solljuset som hörs av Peters ankomst, och den stora enorma vuxenlivet, i alla dess möjligheter.
Foto: Eric Zachanowich/Disney
Men den föreställda idén är så kraftfull i sin uppfattning att den ersätter allt i filmens verklighet. Inga faktiska scener utspelar sig någonsin med något som liknar den visuella komforten i Wendys fantasier, inte ens tillfälligt. Vilken barndomsvärme Peter än tar med sig är flyktig, och han ger aldrig Wendy ett värdefullt alternativ till att växa upp. Den bristen kommer delvis från att Lowery hoppar och hoppar snabbt mellan storylines, utan mycket utrymme för karaktärerna att pausa och reflektera. Allt känns förutbestämt och går mot en eventualitet där Wendy kommer till en slutsats om sin framtid utan att verkligen överväga alternativen.
Där både 1953-originalet Peter Pan och till och med Lowerys Pete’s Dragon innehöll vuxna karaktärer som kände igen några förlorade delar av sig själva och påminner om barndomens infall, har Peter Pan & Wendy en mycket tyngre blick in i det förflutna, med tillstånd av Law’s Captain Hook. Remakens målgrupp är barn, som sannolikt inte kommer att rationalisera dessa individuella konstnärliga beslut. Men de kommer att kunna ta upp filmens öppna funderingar om att växa upp som en oundviklig del av livet. (Se även: Toy Story-filmerna.)
Tyvärr, bortsett från sina korta flygscener, svänger remaken så långt i motsatt riktning av originalets längtansfulla nostalgi att den misslyckas med att presentera mycket av en barndomsfantasi som kan vara attraktiv för barn i första hand – oavsett om det är en fråga om frestelse för Wendy, eller helt enkelt som scener där unga tittare kanske kan fly.
Peter Pan & Wendy har några spännande vyer – enstaka bilder av flytande skepp och karaktärer som hoppar genom luften i gryningen, vilket skulle ha gjort för en lockande storbildsupplevelse om Disney hade bestämt sig för att gå den vägen – men även dessa visuella flygningar fantasi är sällsynt. Filmens trailers väckte oro över dess mörka visuella ton, men dess nyckelfråga är inte bristen på ljus. Snarare är det den sällsynthet med vilken ljus används. Lowery har en stor förståelse för hur ljuset passar in i den här berättelsen – en som tar hänsyn till de lätt obehagliga konsekvenserna av en hjälte som vägrar att växa upp – men det sparsamma tillvägagångssättet gör att alternativen för värme verkar sällsynta, och karaktärerna är plattare som ett resultat.
Att kliva in i vuxenvärlden kan tyckas dystert, men alternativet – en ständig hejdad utveckling – kan vara lika svår. Lowerys nya version syftar till att kompensera den idén genom att avslöja den osedda lockelsen som ett fullt liv i vuxenlivet kan ha att erbjuda. Men trots hans många antydningar om den uppfriskande känslan förblir ljuset av detta speciella löfte mestadels mörkt.
Peter Pan & Wendy streamar på Disney Plus nu.