The Changeling börjar med en varning, den sortens varning som alla goda berättelser börjar med: Det var en gång. Förbise dessa fyra ord på egen risk; de är ofta den enda försiktighet du får innan en berättelse tar dig någonstans konstigt, oroande och kanske till och med fel. Precis som den amorfa varelsen som titeln föreslår är det svårt att veta vilken form The Changeling kommer att ta, men Apple TV-serien har fått en kuslig, drömlik start som är svår att se bort från.
Baserad på romanen med samma namn av Victor LaValle, introducerar The Changeling tittarna för Apollo Kagwa (LaKeith Stanfield), en lågmäld boksamlare, och den sagolika han delar med bibliotekarien Emma Valentine (Clark Backo), en liknande tyst udda som han så småningom gifter sig och får ett barn med. Apollo och Emma är båda chiffer, karaktärer med inre liv som vi inte är insatta i eftersom de inte är uttryckta. När de är det, är det för att de lär sig något skrämmande: Deras minnen av sina respektive förflutna är felaktiga, var och en av deras barndomar omskrivna av trauma.
Oberoende av varandra upptäcker Apollo och Emma att välbekanta mardrömmar i själva verket är tunt beslöjade minnen, och att hemska händelser från deras förflutna – saknade föräldrar, förlorade familjer, invandrarstrider – kan ha mer omedelbar betydelse för nuet och något övernaturligt som förföljer dem både. Sakta tappar Emma greppet om verkligheten och stöts tillbaka av sitt eget barn. Sakta faller Apollo in i förtvivlan, omedveten om att något utöver det vanliga kan hända. Tillsammans sömngångar de mot tragedi, och hjärtat i en saga som de inte visste att de var med i.
Bild: Apple TV Plus
The Changeling håller sina kort nära bröstet. Anpassad för duken av Kelly Marcel (en författare på Venom), är premiären i tre avsnitt mer av ett kaninhål än en stark krok, menad att ge berättelsens 2010-tals New York City (och de andra platserna och tiderna den besöker) en känner att det är avstängt bara så. Kameralinser förvränger dörröppningar på ett subtilt sätt, en bred men dämpad färgpalett förvandlar skärmens livfulla bilder till en gammal bilderbok, och enkel, hantverksmässig dialog hänger samman för att skapa en värld som är som vår, men fel. Till vilket syfte kommer bara att framgå om du har läst LaValles bok; tittare som kommer till The Changeling cold kommer sannolikt att gå hopplöst förlorade. Men åtminstone kommer de att gå förlorade på ett sätt som känns tänkt.
Istället för en handling puttrar The Changeling i en kittel av idéer, fragment av berättelser som bärs i dess karaktärer. En vit polis och en ugandiansk immigrant ser Rocky tillsammans i 70-talets New York City; de döper sin son efter Apollo Creed. Den snuten försvinner, och ingen verkar någonsin veta varför. Två flickor förlorar sin familj i en brand och klamrar sig fast vid varandra när de lever genom fostersystemet. En av dem växer upp och möter vad som kan vara en häxa, som ger henne tre önskningar.
Genom vinjetter som dessa väger The Changeling idéer som ligger tungt på hjärtat – mest relaterade till föräldraskap och dess misslyckande. Hur ett barn som förlorar sina föräldrar aldrig slutar sörja dem; beslutsamheten att vara bättre föräldrar än de vi hade eller inte hade, eller hur föräldraskap kan göra dig till något elakare, primärt och chockerande annorlunda än den person du trodde att du var. Sättet vi kan ge upp hela delar av oss själva i grossistledet för att föra en ny person säkert till världen. Och hur allt detta kan gå fel.
Changeling har ingen form, men den har en puls. Det är en vridande, hala sak som är svår att greppa i sin första akt, men den är väldigt levande. Att dess skapare har fört det till ett så distinkt och stilfullt liv är anmärkningsvärt. Det är också skrämmande. Det är omöjligt att veta hur det blir. Men jag antar att det är mitt fel. Berättaren varnade mig och jag bestämde mig för att lyssna.
De tre första avsnitten av The Changeling streamas nu på Apple TV Plus, med nya avsnitt varje vecka.