Mer än 40 år efter lanseringen är Raiders of the Lost Ark fortfarande mitt första argument för att se en film på en biograf. Det är det bästa exemplet på bona fide Hollywood-filmmagi, den sorten som blir ett livslångt minne. Jag såg Raiders under sin första releasevecka redan 1981, när jag var 7 år gammal. Raiders, för mig, börjar inte med att Indiana Jones springer iväg från ett rullande stenblock, eller tar tag i ett sjöflygplans ponton under ett hagl av pilar och blåspistoler. Det börjar med att min pappa lagar rund biff i en elektrisk stekpanna en lördagskväll på våren, med Siskel och Ebert på PBS kl. 06.30, och tjatar om denna återupplivning av fantastiska äventyr inspirerade av 1950-talsserier.
Pappa klappade händerna och sa till mig och min bror: ”Fantastiskt! Pojkar, vi ska gå och se det.” Mamma klädde oss i kyrkkläder för att se Raiders och sedan gå på en trevlig middag i en större stad. Vi bar samma jackor och slipsar till söndagsskolan dagen efter. (Och efter Raiders Gamla testamentets final satt jag rakryggad när kyrkdamen läste oss berättelsen om Job, den enda snubben som överlevde att bli kallad av Gud.)
Den verkliga katalysatorn för en Indiana Jones-film har alltid varit vad tittarna tar med sig till teatern innan öppningstexterna rullar. Så jag var en av fansen som gick in i Indiana Jones och The Dial of Destiny och axlade lite förebyggande förbittring över hur franchisen utnyttjade min barndomsnostalgi genom att få Indy tillbaka till skärmen en gång till. Men när Dials krediter rullade, fick jag bara en blick på medeldistans när min bästa vän frågade vad jag tyckte.
“Det var… faktiskt bra?” sa jag till slut.
“Ja… jag tror det var det”, svarade han.
Med insikten om att ingenting övervinner nostalgin från första gången du såg en uppskattad filmhjälte göra sin grej, kan jag acceptera att Indiana Jones and the Dial of Destiny fortfarande kryssar i alla rutor på min meny med krav på en ordentlig Indy-film.
Foto: Lucasfilm
Det lät verkligen inte som det skulle, på väg in i premiärhelgen. Recensioner, särskilt efter att filmen hade premiär i Cannes, fick den för att ha lutat sig för hårt mot cameos och callbacks. Redditors och YouTubers, knivar dragna som alltid för alla kulturkrigsämnen, klagade över att Harrison Ford porträtterade en ledsen, trasig man, och att den nya karaktären Helena Shaw (Phoebe Waller-Bridge) var en avskyvärd sociopat vars enda poäng var att emaskulera Jones.
Jag håller inte med om båda punkterna. Waller-Bridges karaktär kanske inte är beundransvärd, men avgörande är att hon återvänder serien till där den började: Som arkeologer är hon och Indy tekniskt allvarliga rövare av tvivelaktig metodik. Regissören James Mangold och författarna Jez Butterworth, John-Henry Butterworth och David Koepp höll denna båge från varje problematisk kolonialism/kulturell stöld vinkel genom att sätta McGuffins i nazistiska händer och i en antik grekisk grav. Därmed får vi samma cyniska, gränsöverskridande antiheroiska förmögenhets- och ära-motivation som startar Raiders, utan den sortens sociologiska bråkighet som provocerar onlinedueller. Pekar på Mangold och hans team.
Det är viktigt, för även actionhjältar måste ta någon form av känslomässig resa, om deras karaktärer ska vara värda ett skit. Den resa som Indiana Jones måste göra i varje film är en från icke-troende till troende. Det är det som tjänar det lyckliga slutet när John Williams klassiska Raiders-marsch byggs upp och skjuter i höjden.
- I Raiders of the Lost Ark är Indy övertygad om förbundsarkens existens och autenticitet, men bara som en akademisk eller historisk fråga. “Det är en radio för att tala till Gud!” Belloq vädjar i Cairo-baren. “Vill du prata med Gud? Låt oss gå och träffa honom tillsammans, jag har inget bättre att göra”, fnyser Jones nästan hädiskt. Det krävs Dödsängeln, som påminner nazisterna om att Gud inte ska hånas, för att bevisa Arkens övernaturliga egenskaper för honom.
- I Temple of Doom, kronologiskt en prequel, är Indy skeptisk till att en lingamsten, stulen från en uttorkad indisk by tillsammans med dess barn, faktiskt har några mystiska egenskaper för att skydda folket eller hålla deras jordbruksmark bördig. Mycket mindre kan det faktiskt vara en av de fem Sankara-stenarna (en myt som uppfanns för den här filmen). Spola framåt till scenen vid den kollapsade bron, när Indy rasande skanderar sanskrit och stenarna brinner i lågor och dömer Mola Ram. I slutet håller Jones varmt med en byäldste om hans stens betydelse: “Ja, jag förstår dess kraft nu.”
-
The Last Crusade är ett annat uppdrag för att stoppa Hitler, först och främst. Indy har ägnat större delen av sitt liv åt att avsky sin fars jakt på den faktiska heliga gralen, med uteslutande av hans familj. ”Det här är en besatthet, pappa; Jag har aldrig förstått det, säger han. “Det gjorde inte mamma heller.” Sedan gör Indy ett bokstavligt troshopp, använder gralen för att rädda sin far och blir besatt av att själv återvinna koppen, innan hans far säger åt honom att släppa den.
-
Kingdom of the Crystal Skulls fatala brist är att både dess McGuffin och dess omgivande mytologi är komplett science fiction. Så det finns ännu mindre för publiken att antingen misstro eller tro på än i Temple of Doom. Suspension av misstro är avgörande för en Indiana Jones-berättelse, men Crystal Skull går framåt utan någon struktur som stöder eller möjliggör det. Filmen gör många andra dumma narrativa misstag, men det är dess största brist: Jones resa från icke-troende till troende, om det ens händer, är helt förlorad.
Eftersom The Dial of Destiny’s McGuffin åtminstone är rotad i verklig historia (och ett verkligt objekt), har tittarna mer att arbeta med än i det runda panorerade Kingdom of the Crystal Skull, som var science fiction i hel tyg. Foto: Lucasfilm
Vilket för oss tillbaka till The Dial of Destiny. Handlingen här är helt annorlunda till utseende (och funktion) från den faktiska, historiska Antikythera-mekanismen, men den har åtminstone ett ankare i verkligheten. Varken publiken eller Indiana Jones tror verkligen att det möjliggör tidsresor. Han relaterar till biten av mekanismen endast som en förbrytare som gjorde en vän till vansinne. I en tillbakablickssekvens, när Basil Shaw (Toby Jones) tjatar om “sprickor i tiden” (vilket Jones hånar), slår Indy tillbaka, “Beviset är det som gör det till vetenskap!”
Indiana Jones får sitt bevis. Faktum är att detta är den centrala och mest meningsfulla konflikten i någon Indiana Jones-berättelse – när allt avslöjas och den humanistiska vetenskapsmannen Indy inser hur liten han är mot det kosmos han utforskar. Den typen av poäng måste levereras med en sammetshammare – med full effekt, men en mjuk, subtil touch.
Här lyckas The Dial of Destiny tack vare sin anmärkningsvärt återhållsamma skildring av tidsresor, särskilt med tanke på all önskeuppfyllelse Mangold kunde ha ägnat sig åt. Vem visste att tidsresor är mycket rörigare än att bara slå upp koordinater på en flödeskondensator? Urtavlans version av tiden är en enkelsträng, med fasta öglor bakåt och framåt. Men att uppleva allt detta och förstå vad tiden betyder förbluffar Indy så att han är villig att ge upp det liv han har idag för att stanna kvar på det antika Sicilien. Efter decennier av att se det omöjliga har han faktiskt upplevt det mest omöjliga – tidsresor.
Än en gång tar Indiana Jones and the Dial of Destiny sin hjälte från vantroende till hänförd troende. När berättelsen går på den linjen, oavsett vad Waller-Bridge, Mads Mikkelsen eller någon av de andra bikaraktärerna gör, sjunger Dial of Destiny högst som en Indiana Jones-film som är ärlig mot Gud.
“Nazisterna. Jag hatar de här killarna”, sa Indiana Jones i The Last Crusade. En vintergrön tweet, 70 år före Twitter. Foto: Lucasfilm
Jag har läst så mycket att klaga på hur Dials tredje akt utmanar publikens upphävande av misstro, som om den inte utmanades i mindre scener från de första fyra filmerna. (Simmar du över öppet hav för att stuva undan på en sjunkande U-båt? Flyr du från ett piloterat flygplan med en uppblåsbar flotte som fallskärm?) Klagomålen ignorerar en nyckeldetalj som uppmanar tittarna att avbryta sin misstro: Det här är ett verkligt föremål. Forskarna som först studerade det sa att det var för långt före sin tid för att ha hittats i ett gammalt romerskt skeppsvrak. Kan det verkligen vara bevis på tidsresor?
I båda fallen finns det ett inslag av verklig historia, och upphävande av misstro i det verkliga livet, för tittarna att luta sig mot i en teatralisk flygning, innan filmen gör ett stort språng in i det paranormala – som alla andra Indiana Jones-filmer.
Andra saker gör Dial of Destiny med rätta till en Indiana Jones-film, mer än bara knytnävsstrider, eller Indy som blinkar med en bullwhip, eller människor som kör antika fordon över sin gräns. Det finns Jones uppenbara sårbarhet i varje actionsekvens. Det finns också det obligatoriska ögonblicket av moraliskt förakt, som förnyar Indys karaktär och förädlar hans strävan. I Dial of Destiny är det när Helena är lite för kavaljerad och självgratulerande över flykten hon skapade från Jürgen Voller (Mikkelsen) och hans ligister. “De dödade precis min vän”, säger Jones, vilket förkortar ögonblicket för antikvitetaren Helena och hennes gatufixare Teddy (Ethann Isidore).
För dem som tycker att Indy är för ledsen, för arg eller för emaskulerad i Dial of Destiny, här är ett motargument: Han förtjänar alla sina känslor i den här filmen, tack vare några välplacerade föraningar. Herregud, det här är en man i slutet av sin karriär. Han har lurat döden och blivit slagen meningslös som en arbetsbeskrivning. Hans son dog i Vietnam och förstörde hans äktenskap. “Allt gör ont”, morrar han till Helena när de kämpar sig in i Arkimedes grav. Han menar inte bara fysiskt.
Foto: Lucasfilm
Dial of Destiny är kanske inte den bästa av de fem Indiana Jones-filmerna; det behöver inte vara det. Trots allt var Raiders sui generis, vilket jag tror är latin för “ny IP”, så allt efter det kommer att vara derivat per definition. Om Dial får någon verklig filmskapande att snubbla, kan det vara så att de visuella återuppringningarna (till Sallah, till Marion, till scenerna de delade 1981) är så uppenbara att dess verkliga narrativa arv verkar begravda i jämförelse.
Men DNA från resten av Indy-filmerna finns där, även om man måste gräva lite för att hitta det. När jag grävde klart, i slutet av filmen, insåg jag att Indiana Jones and the Dial of Destiny gav mig allt jag förväntar mig av en Indiana Jones-film.
Och även om Dial of Destiny inte fick mig att känna precis som jag gjorde när jag satt på en teater med min familj för 42 år sedan, slås jag fortfarande av hur mycket jag tänker på filmen nu, en vecka efter att ha sett den. Jag kanske till och med går och ser den igen. Det är en återuppringning till eran då Indiana Jones föddes, eran då storfilmer och teatrar var en perfekt match, när jag och min bästa vän skulle gå tillbaka till teatern för att se något två eller tre gånger, för filmen var… faktiskt bra.