Det börjar som en blixt – den kortaste glimten av något hemskt, något som fryser till svart. Vi får mer: ett huvud, en lem, en grimas. Det börjar hamna i fokus, runt scenen, genom bitar av dialog: Dessa män frös ihjäl i tydligt plågsam skräck, deras kroppar svävade mitt i vridningen såväl som i marken. Frostskador finns i överflöd; en del tog till och med ögonen ur sig. När de äntligen grävt ut kropparna kommer det att vara som en singulär, frusen massa, transporterad på en tunga av is till den lokala isbanan så att de långsamt kan tinas upp. Det är Lovecraftian och spektakulärt. Det är precis vad True Detective: Night Country-produktionsdesignern Daniel Taylor hoppades att det skulle vara.
“Det är hörnstenen i hela showen,” säger Taylor. “Det var helt skrämmande att dela utrymmet med den. Du var alltid medveten. När vi klädde på ishallen tittade du alltid över axeln för det kändes som om någon tittade på dig – eller att sex personer tittade på dig.”
För att få formen helt rätt satte sig Taylor och showrunner Issa López för att vada igenom alla “slumpmässiga tankar som kommer in i ditt huvud om hur det skulle kunna se ut” efter att ha läst beskrivningen “lik” på sidan. De smalnade snabbt ner några detaljer om vad det behövde innebära: Medan Taylor från början antog att kropparna kunde vara i knutar, ville López ha dem mer linjärt upplagda. Den sluttande kaskaden av lemmar skulle göra det möjligt för gruppen att vara alla tydligt “rädda i en riktning.” För att hjälpa till att illustrera hur varje forskare kan vara placerad och sammanflätad med en annan, släppte López vilt till marken för att börja agera hur de skräckslagna kropparna skulle frysas.
Bland de influenser de till slut drog in:
- “Ett krympt huvud där huden har börjat dra sig tillbaka och avslöja den här munnen som har gått ur led eller löst” (ett verk av Phil Hale, ett förslag från López)
- Berlinde De Bruyckere, en belgisk konstnär som skulpterar “verkligen våldsamma sektioner som du har skurna igenom, och du kan se den här typen av hud draperad och sträckt, och du är inte helt säker på om det är en del av en kropp du tittar på”
-
Ringu – specifikt “en avslöja var de öppnar ett skåp” (om du vet, du vet)
- Francis Bacons eviga ångest (målaren, inte Storbritanniens kansler)
- Ett fotografi av en barock undervattensdans för att ge det hela en “känsla av rörelse”, som om denna hög med kroppar bara var pausad i panik
Det sista var ett förslag från deras protetikteam, Dave Elsey och Lou Elsey (en rec till López från Guillermo del Toro), som hade den svåra delen att faktiskt bygga massan av kroppar.
Foto: Michele K. Short/HBO
Foto: Michele K. Short/HBO
För att göra det fanns det en annan fram och tillbaka om hur kropparna skulle vara sammanlänkade och sammanflätade, och diskussioner kring de olika stadierna av dem tinades upp. De fick skanningar av skådespelarna för att göra proportionerna exakta. Efter att ha workshopat uttrycken fick de skådespelarna att hålla “dessa skrämmande positioner” med sina ansikten i 20 minuter, så att de kunde få en ordentlig liveroll. De pratade med experter för att få exakt rätt nivå av “svärtan som hade tagit över deras fötter och fingrar.” Det var extremt, men det är vad liket krävde.
“Varje ögonbrynshår stansades individuellt; varje tand gjuts individuellt. Det var en otrolig bit av artisteri – jag har aldrig varit på ett jobb där så mycket tid och ansträngning lagts på att göra en protes, säger Taylor. “Vi ser det i mörkret i snöstormen, vi ser under de starka ljusen i ishallen – det finns inget att gömma sig för det. Det måste vara av hög kvalitet.”
Resultatet talar för sig självt, en gigantisk massa av skräck, något omöjligt och visceralt på en gång. På frågan om han och López överhuvudtaget ansåg det övernaturliga när de konstruerade konststycket som är liket, vägrade Taylor att kommentera (åtminstone för dem som bara har sett igenom avsnitt 2). Det räcker med att säga att de ville att det skulle kännas mardrömslikt; som Taylor sa om De Bruyckeres konst: “Det känns definitivt organiskt, men det är verkligen otäckt.”
True Detective: Night Countrys två första avsnitt, kompletta med liket, streamas nu på Max. Nya avsnitt släpps varje söndag kväll kl. 21.00 EST.