På en ödslig strand snubblar två berusade First Nation-tonåringar på ett nakent lik; i ett minutiöst organiserat hus fullt av märkta Mason-burkar och Post-it-lappar försöker två kvinnor ha sex medan deras hund tittar på, förvirrade och upprörda; utanför huset finns fyra soptunnor med ACAB målade på. Det här är scenerna som öppnar Deadloch, en ny australisk mordmysterium svart komedi skapad av Kate McCartney och Kate McLennan. Amazon Prime-serien slösar ingen tid på att skapa en värld vars queerness, mord och inkompetent brottsbekämpning stödjer Senior Sgt. Dulcie Collins (Kate Box) och hennes teams försök att upprätthålla ordningen i Deadloch samtidigt som de avslöjar en misandrist mördare.
Small-Town Murder Mysteries™ har blivit en förkortning för prestigefyllda dramatiska fordon som visar upp seriösa skådespelare: True Detective, Fargo, Sharp Objects, Top of the Lake och Mare of Easttown har alla imponerande dyra skådespelarlistor och såg sin beskärda del av utmärkelser kärlek. Det är inte svårt att spåra genrens konstruktioner: känslomässigt skadade detektiver som kämpar för att arbeta tillsammans, en idyllisk gemenskap som hyser en mörk och skadlig hemlighet, en seriemördare som alltid ligger steget före lagen. Dessa troper har rötter i Nordic Noir och populariserades av den brittiska serien Broadchurch, som djupt påverkade Kates under Deadlochs utveckling. Under åtta år förfinade de sin show (vars arbetstitel var passande “Funny Broadchurch”) till en magslitande, politiskt skarp nedtagning av en genre full av ohotat kvinnoförnimmelse, heteronormativitet och copaganda.
Den sömniga Tasmanska staden Deadloch ligger under Land Down Under och delar bara ytliga likheter med sina motsvarigheter. Själva staden är snabbt gentrifierande, den senaste tidens tillströmning av queerpar utmanar direkt lokalbefolkningens regressiva (läs: sexistiska och homofobiska) åsikter. En sak som alla är överens om: Poliser är värdelösa. Till skillnad från de rättfärdigt felaktiga förebilderna av moral och rättvisa som är förknippade med genren, delar Deadloch-polisen slarvigt ut parkeringsböter och lockar till broar. Och när träningsbrodern Trent Lathams (Barry Wheeler) kropp sköljs i land, läggs uppgiften att avgöra vad som hände på personer som vanligtvis drabbas av dessa berättelser: lesbisk typ A Dulcie, naiv brottsmissbrukare Abby (Nina Oyama), Gay and Tired delegator Sven (Tom Ballard), och den krass, utomstaden kvinnliga detektiven Eddie Redcliffe (Madeleine Sami). När tunglösa kroppar hopar sig och lögner avslöjas är det bara Dulcie och hennes dåligt utrustade team av utomstående som kan skydda stadens män från en outsäglig död.
Bild: Prime Video
Bild: Prime Video
Vart och ett av de åtta avsnitten är en perfekt sammansatt alkemi av dramatiska intriger, fängslande karaktärsinteraktioner och becksvart komedi som svidande kritiserar mordmysteriegenren. Eddie är en parodi på arketypen Outsider Detective, en alkoholiserad röra som avstår från personlig hygien och stängda skor för att bedrövligt trampa runt i staden och olagligt skaffa bevis i ett försök att återvända hem till Darwin så fort som möjligt.
Hennes relation med Dulcie, som hon refererar till som “hästhår”, är mindre av ett partnerskap och mer av en olägenhet. Istället för att i tysthet konstruera korrekta teorier bakom morden, sprutar Eddie ut hårhjärnade konspirationer som hindrar och förlänger utredningen. Även om hon så småningom växer ur det, är hennes avsiktliga inkompetens ibland frustrerande – hon skjuter konsekvent ner möjligheten till en seriemördare till förmån för en “Dead Cunt Football Drug Ring”. Tack och lov gör hennes rena galenskap i kombination med Samis charmiga om än slemmiga framträdande henne fängslande att titta på.
Dulcie, alternativt, känner sig plockad från en cookie-cutter whodunit: en tekniskt oduglig kontrollfreak som är en sugen på kommandokedjan. Som en före detta detektiv förstår Dulcie traumat av mord bättre än någon annan i Deadloch, men ingen av de civila tar henne på allvar – vissa för att hon är polis, andra för att hon är lesbisk. Box, som själv är queer, spelar ironiskt nog den raka kvinnan för de galna karaktärerna som omger henne. Friktionen mellan Dulcies spetshet och Eddies boorishness driver fram mycket av humorn och spänningen i säsongens tidiga avsnitt.
Dessa tonala skiftningar grundade serien, varje fniss och förvånade flämtningar arbetar tillsammans för att avslöja något mer ärligt och mänskligt än ett strikt drama någonsin kunde hoppas på. Stadsbornas solbrända motståndskraft gör dem mer realistiska – de blir inte tillräckligt nedslagen av morden för att stoppa deras käbbel, intrig och gemensamt skvaller, och inte heller deras signatur Vinterfest (ett massivt turistevenemang fyllt med mat och bisarra konstutställningar). Människor dör, men livet går vidare.
Det är möjligt att stadsborna inte har något emot det eftersom de känner sig bättre med dessa män borta. Till skillnad från andra program inom genren, hindrar det faktum att Trent var en sexistisk fyllare staden från att sörja honom för mycket – de höjer sitt glas (två gånger) och planerar att glömma honom innan det töms. Deadloch handlar egentligen inte om sina offer; det handlar om de levande, som återvänder från en kort, blodig distraktion tillbaka till sina liv under patriarkatet. Problemen med giftig maskulinitet, performativ feminism, kolonialism, homofobi och orättvis maktdynamik dör inte med sina förövare. Inför den existentiella ångesten som orsakas av den orättvisa och obalanserade världen omkring oss förstår Kates att det bara finns en sak vi kan göra: se den rätt i ansiktet och skratta.