Det är för svårt att välja våra favoritfilmer, så vi begränsade dem till stunder
graveMay 25-30 är Studio Ghibli Week på ProSpelare. För att fira ankomsten av det japanska animationshusets bibliotek om digitala och strömmande tjänster undersöker vi studionens historia, inverkan och största teman. Följ med via vår Ghibli Week-sida.
Vi har spenderat hela veckan på att prata om de fantastiska animerade världarna i Studio Ghibli, från de spel de har inspirerat till reglerna de har brutit. Men vad skiljer sig mest åt oss med Studio Ghibli? Var är de starkaste, mest minnesvärda ögonblicken?
Med alla filmer som nu finns på streamingplattformar för första gången har vi beslutat att rangordna våra absoluta favoritscener från studionens hela 35-åriga, 22-filmer.
18. Första upplåning, The Secret World of Arrietty
Bild: Studio Ghibli
Det mest minnesvärda ögonblicket i Hiromasa Yonebayashis Secret World of Arrietty, baserat på Mary Nortons låntagarböcker, är inte dynamiskt eller explosivt. Det är en uppskattad, utdragen upplevelse där den största handlingen är en karaktär som slutar gape. Arrietty är en låntagare, en dockstor tjej vars lika teeny familj bor inom murarna i en mänsklig familjs stora hus. Som 13-åring har hon tillåtit att följa sin stillsamma far Pod in i det här huset för första gången, på en lugn razzia för att få förnödenheter: en enda sockerkub och en enda vävnad.
På papper kan sekvensen spela som en spännande heistfilm, där Arrietty kämpar mot en enorm, aggressiv kackerlacka, ziplinerar upp ett smalt vertikalt utrymme och rappellerar från ett skåp till marken långt nedanför. Men dessa händelser spelas mjukt ut som en söt kommande ålderritual. Pod stöder tyst hans dotter och ler mot hennes våga, och Arrietty växlar mellan djärvhet och nervositet. Och så finns det ögonblicket där hon dyker upp i det stora tomma utrymmet i ett mänskligt kök för första gången, efter att en film till stor del tillbringat på musnivå, eller i tröstande välutrustade, nära utrymmen. I det ögonblicket är hon som en människa som står i utkanten av Grand Canyon, och Yonebayashi lyckas få vardags köksprodukter att vara främmande och monströsa när hon tar in dem med skrämmande förundran. —Tasha Robinson
17. Skolflickor mot pirater, Porco Rosso
Bild: Studio Ghibli
Regissören Hayao Miyazaki sätter tidigt tonen för sin periodfabel Porco Rosso – till och med innan den titulära skottjägaren anländer till scenen för att hantera några luftpirater som har kidnappat en grupp skolflickor har publiken fått veta att de är bufféer. Kidnappsofferna är faktiskt ganska entusiastiska över att få umgås med pirater, kikande i glädje när de anländer och förundras över dödskallarna målade på sina plan. (“Det kan använda lite blod!”) Det är en perfekt blandning av karaktärer, eftersom piraterna kidnappar hela klassen eftersom “det är inte trevligt att skilja dem från sina vänner”, och skolflickorna orsakar förödelse på deras plan och går igenom maten och vapen, och dyker upp i vapentornet. Även när flickorna räddas, säger de gladlynt farväl till piraterna, som flirar och vinkar tillbaka i tur och ordning. Det är bara söt! —Karen Han
16. Äta ananas för första gången, bara igår
Bild: Studio Ghibli
Isao Takahata var en mästare i att skapa tvingande berättelser från moln i vardagen, och Only Ygår fångar den subtila glädjen i en skiva av livets berättelse. Berättelsen blinkar mellan vuxna Taeko, tar en paus på landsbygden för att omvärdera hennes liv, och unga Taeko under små, viktiga stunder i sin barndom – som den tid som hennes far splatted på en ananas för familjen. De samlas alla runt för ceremoniell huggning och tappar in under vinterkotatsu för att prova denna exotiska behandling tillsammans. Men ananasen är inte mogen. det är svårt och obehagligt och spänningen dränerar bort till en lugn, besviken kväll, med Taeko som försöker övertyga sig själv om att det är allt hon hoppades på.
Jag har ett (nu älskat) barndomsminne av att känna enorm skam när jag fick veta att apelsiner för en viktoriansk befolkning var en sällsynt, skön delikatess. Här var jag, ett barn som tog dessa vackra små solar för givet bara för att de var lätta att komma förbi. Den här scenen påminner mig om det minnet, inte på grund av fruktanslutningen, utan på grund av att små barndomstunder som detta spela framåt och ändra vem vi är. En omogen ananas är en nedslående uppfyllande av en dröm, men det är också en flyktig dålig känsla som vi en dag kommer att tänka på. Vuxen Taeko undrar om hon har hållit sig tro mot sina barndomsdrömmar, men sanningen är att drömmar är som ananas; ibland är de undre. —Jenna Stoeber
15. Chihiro återvänder till sina föräldrar, Spirited Away
Bild: Studio Ghibli
Avslutningen av Spirited Away känns som en sugerpunch varje gång. Det är så diskret: huvudpersonen, Chihiro, korsar bara ett fält av gräs för att återvända till sitt tidigare liv. Men hennes vän Hakus budskap till henne att inte titta tillbaka, och den tyst återupprepning av temat från början av filmen väcker en källa av känslor som omfattar allt Chihiro har gått igenom för att rädda sina föräldrar. Arbetar i badhuset, rengör River River, hanterar No-Face, reser till Zeniba, minns att Haku en gång har räddat sitt liv – allt kommer rusande tillbaka när Chihiro går bort, tack vare musiken, den subtila animationen av Chihiros uttryck och det lila slips som finns kvar i håret. -KH
14. Yōkai-paraden, Pom Poko
Bild: Studio Ghibli
Isao Takahatas fantasifulla men hjärtskärande film från 1994 Pom Poko har alltid varit en av Studio Ghiblis svåraste sälj i USA, eftersom den förlitar sig på så många bitar av japansk folklore som andra kulturer inte delar. Till att börja med är huvudpersonerna tanuki – tvättbjörnliknande japanska djur som legendariskt är berömda för formskiftning, trickster-missnöje och cheery hedonism, allt sammanfattat med sina jätteformiga testiklar. I Pom Poko tar en grupp tanuki som utsätts för utrotning på grund av mänsklig industrialism ett sista skott för att övertyga de lokala städerna att frukta och respektera deras makt: varelserna monterar en lekfull ande-parad, som tar formen av en mängd olika gudar och monster från japansk myt. Sekvensen är skrämmande och färgstark, men den hittar sitt bästa uttryck i ett ögonblick där två berusade lönsmän påminner om och avfärdar sin barndoms tro på monster, medan de saknar den vilda rumpus som pågår runt dem. -TR
13. Takashi mot cyklisterna, Mina grannar The Yamadas
Bild: Studio Ghibli
Tittarna kan bli förlåtna för att inte inse att mina grannar, Yamadas är en Studio Ghibli-film. Dess stil är en distinkt avvikelse från de flesta av studiofilmerna, med regissören Isao Takahata som väljer en estetisk påminnelse om komiska strips av yonkoma manga, vilket ger filmen känslan av att skissas i bleknade pasteller snarare än färgade. Karaktärerna spelas mest för humor under hela filmen och presenteras som knäböj och kompakt. Men det förändras i en hisnande sekvens där fadern, Takashi, skänker en hårdhet och konfronterar ett gäng cyklister som plågar familjens tysta block med sina mobbande upptåg.
När Takashi lämnar porten framför sitt hem förskjuts hela filmstilen. Bakgrunderna, som under en stor del av filmen förblir den tomma beige färgen på en tryckt sida, är plötsligt helt skissade och bläckiga av natten. Takashi görs på ett mindre karikatyriskt sätt, längre och mer exakt ritat. Han går långsamt, tveksamt, och en film som fylls med lätt komedi plötsligt får en aura av rädsla. Han är en medelålders man som kan bli mycket skadad om mötet går fel. Cyklisterna är obehagliga och snygga i den här stilen, och en bild av Takashi fångad i en motorcykelns strålkastare är både olycksbådande och hisnande. Trollformeln bryts när Takashis fru, Matsuko, och mamman, Shige, går med honom på gatan. Stilen återgår till tecknad tidigare läge då den normalt stansade Shige försöker vädja till cyklistens egon med mild förmaning förklädda som beröm och ber dem att vara hjältar istället för skurkar. Cyklisterna, som är trötta på situationen, avgår till natten och lämnar familjen oskadda och beredda att återvända till sina tecknade liv. —John Maher
12. Bryter igenom till Laputa, Castle in the Sky
Bild: Studio Ghibli
Hayao Miyazakis första film under Studio Ghibli-banners innehåller en hel del visuella element som senare blev studio-signaturer – frodiga gröna landskap, energiskt uppriktiga barnkaraktärer, galna kroppar staplade på varandra i slagen kamp och så vidare. Men Castle in the Sky är till stor del konventionell animerad berättelse, med karaktäristiska karaktärer kontrasterade med utarbetade, målade naturalistiska bakgrunder. Åtminstone tills huvudpersonerna Pazu och Sheeta måste flyga genom en orkan för att nå den flygande staden Laputa. Plötsligt blir handlingen konstig och stiliserad, med drakliknande blixtbultar som vrider sig runt barnens luftskepp och rörelselinjer snedvrider handlingen. Färgen tappar till stor del bort, och Pazu upptäcker sin fars spöke framför honom och uppmanar honom att fortsätta. Det är en härlig, drömmande sekvens som känns helt åtskild från resten av filmen, visuellt och konceptuellt – passande för en sekvens där allt förändras för karaktärerna. -TR
11. Ett himmelsebortfall, The Tale of Princess Kaguya
Bild: Studio Ghibli
Tale of Princess Kaguya avslutas med ett hisnande möte med gudomlighet, något som Wings of Desire spelade bakåt och prickade med akvareller. När ett moln av gudar anländer för att återvända prinsessan Kaguya till himlen protesterar hon. De känner att hon har upplevt tillräckligt med det dödliga livet, men hon håller inte med och hoppas på ett sista ögonblick med sina föräldrar. De gråter alla tillsammans tills en magisk mantel får Kaguya att glömma sitt dödliga liv. Det mänskliga ljuset i hennes ögon blinkar ut när hennes föräldrar faller försiktigt ner på marken, gråter och håller varandra. De flesta möten med det sublima betonar skrämmande glädje eller enorm terror, den främmande konstruktionen av saker utanför vår förståelse. Kaguya visar den fina gränsen mellan den kaotiska, paradoxala blandningen av känslor som gör oss mänskliga och den otänkbara, ödmjuka kraften i skapelsen. —Max Genecov
10. Calcifer gör frukost, Howls Moving Castle
Bild: Studio Ghibli
En av de få scenerna från Howls Moving Castle som nästan är en exakt transkription av romanen den är baserad på, och frukostscenen fångar också ett ögonblick av hur normalt ser ut i filmens fantasivärld. Det är inte trollkarlen Howl och den blyga tonåringen Sophie som går genom luften i den tidiga delen av filmen, eller Howl som förvandlas till en monsteraktig varelse senare. Det är inte Sofies hår som vänder sig till stjärnljuset eller häxan som förbannade henne att ge sig efter en förbannelse själv. Det är en mysig morgonscen, förutom att en magisk elddemon råkar göra äggen. När filmen fortskrider blir dessa scener av det normala hushållslivet – städningen, marknadsresorna, tvätten – desto viktigare när Howl börjar tappa greppet om mänskligheten. Sophie, Calcifer, Markl och det här livet de har skapat inspirerar Howl att stanna och försvara det. På en mindre tematisk not innehåller den här scenen en viss signatur Ghibli-mat: de mest utsökta skivorna av bacon och det snyggaste ägget någonsin för att få en skärm. —Petrana Radulovic
9. Det improviserade bröllopet, The Wind Rises
Bild: Studio Ghibli
Under åren före andra världskriget har Jiro Horikoshi, en begåvad japansk flygplandesigner, besvärande förknippats med en tysk ex-pat som är kritisk till nazistpartiet. Jagat av den japanska hemliga polisen döljer sig själv i hans övervakares hem i Mitsubishi. Hans fästman, Naoko, har återhämtat sig från tuberkulos i ett sanatorium, men plågan kommer att döda henne, precis som det dödade hennes mor. Mot all vägledning tar Naoko ett tåg till Jiro. Så paret kan bo tillsammans i ingenjörens hushåll, de går med på att gifta sig omedelbart, den natten i det huset, med handledaren och hans fru som de enda vittnen. Jiro väntar med sin chef i ett kallt rum. Utanför ser de den varma glöden från en papperslykt som eskorterar Jiros snart-att-bli hustru. Hon är skräck, knappt kan stå på egen hand. Det snöar. De gifter sig. Klockan tickar mot tragedi. —Christopher Plante
8. En midnattstopp, Min granne Totoro
Bild: Studio Ghibli
Så mycket av Studio Ghiblis arbete handlar om interaktioner mellan mänsklighet och natur, vare sig det är våldsamt och konkurrenskraftigt, eller präglat av nyfikenhet och undring. Min granne Totoro faller på det idylliska slutet, när unga systrar Satsuki och Mei möts och vänas med de lokala skogsångarna. Efter att Satsuki lånat ut den största som hennes fars paraply under en regnstorm, erbjuder han artigt en gåva i gengäld: ett paket frön, som flickorna planterar i trädgården hemma. Sedan dyker han och hans mindre landsmän på mitten av natten för att få frönna att växa till en hus-dvärgande höjd, och han tar tjejerna på en flygande resa för att fira. Hayao Miyazakis filmer är ofta mörka och allvarliga, djupt i transaktionella karaktär och magikostnader. Men här finns det bara rent barndomsundrande och en fantasi om flykt. Allt sammanfattas i det ögonblicket där de lilla totorosna och Mei klamrar fast vid den största Totoros päls för sin flygning, men Satsuki, den äldre och mer ansvarsfulla syster, pausar. Är hon verkligen inbjuden att dra nytta av den här jätte- nallebjörns fluffiga, flygande tum? När hon accepterar att hon är och hoppar ombord, gör hennes glädje henne verkar mycket yngre, och det är ett återuppringning till varje ögonblick i våra liv som får oss att känna oss som barn igen. -TR
7. Kiki lär sig att flyga igen, Kiki’s Delivery Service
Bild: Studio Ghibli
Mot slutet av Kikis leveransservice kämpar Kiki sig med sina krafter. Men när hennes vän Tombo är i fara – dinglande från en zeppelin förtöjningslinje, högt över deras stad – vet hon att hon måste göra allt hon kan för att rädda honom. Den här actionfyllda scenen är det närmaste till ett klimaks som Kikis Delivery Service har, och det har gjort allt mer triumferande eftersom det föregående segmentet av filmen fokuserade på Kikis kamp med hennes krafter och hennes ensamhet. Filmens slut ser att hon hittar en ny känsla av syfte och inser att hon har skapat en ny uppsättning anslutningar. Hon kan flyga igen. I början av filmen tog hon sig till himlen ensam och landade i en stad full av främlingar, men i slutet flyger hon med alla ögon på sig och landar till segrande jubel. -PR
6. Havet bryter ut, Ponyo
Bild: Studio Ghibli
I Miyazakis Ponyo vrider sig den titulära lilla fiskflickan sig fri från sin trollkarlsfader och rusar för att hitta sin 5-åriga mänskliga vän Sōsuke. Men när hon oavsiktligt släpper sin fars magilager, ryser havet och reser sig, muterar hennes fisksöstrar till stora djur och en enorm storm överhinner landet. Inget av detta gör Ponyo, som skiftar snabbt mellan former när hon springer längs vågorna, jagar Sōsuke och hans mamma längs en översvämmande havsväg, omedveten om faran som hon sätter dem i. Det är en vild, uttrycksfull jaktscen, med Ponyos upphetsning och glädje blandat med människors oro överlevnad. Och det växande, kontrollerade havet är en särskilt fantastisk bit av Ghibli-magi, speciellt när det skiftar fram och tillbaka mellan vågor och jättefisk, precis som så många andra saker i filmen glider sömlöst från en form till en annan. -TR
5. ”Country Roads” singalong, Whisper of the Heart
Jämfört med andra Studio Ghibli-filmer finns det lite fantasi i Whisper of the Heart, en berättelse om ålder som kommer efter några månader i livet för den 14-åriga Shizuku när hon avslutar examina och räknar ut vad hon vill ha av henne framtida. Navigerar i de djupa svårigheterna i ungdomens ensamhet dras Shizuku till en liten antikvitetsbutik och en mystisk pojke med namnet Seiji, som fortsätter att kolla in samma böcker från biblioteket som hon gör. När de två lär känna varandra, avslöjar Seiji sin passion för fioler, och Shizuku, en strävande författare, berättar för honom att hon översätter John Denver landsklassiker “Take Me Home, Country Roads” för deras kommande examen. Även om hon är nervös, delar hon sin översättning med Shizuku, som leker med henne, och de två förenas av några av hans farfars vänner. Det är ett glädjande ögonblick, de två besvärliga tonåringarna dras samman och görs behagliga av musik. Var och en av dem erbjuder den andra en inblick i deras inre jag – och det är allt gjort med en certifierad banger. -PR
4. Setsuko-montaget, Grave of the Fireflies
Bild: Studio Ghibli
Grave of the Fireflies öppnar med en tonårspojke som dör av svält, segrar in i eldstaden i Kobe, Japan, och på något sätt avslutas på något sätt med den mest hjärtskärande scenen i filmen (och kanske hela Studio Ghibli-historien): firandet av ett ungt liv förlorat. Fyra år gamla Setsuko är ett paket av glädje, även efter att hennes mor dödades. Hon hittar skönhet i ett gömställe för bomskydd och sparar magra måltider tillsammans med sin storebror Seita. Publiken kanske hoppas att allt kommer att gå bra – men de vet från filmens inledande scen att det inte kommer att bli det. Setsuko dör så småningom av undernäring, och när hennes anda bleknar uttrycker regissören Isao Takahata en mjuk sopran-elegy i sitt namn. Musiken spelar över scener av Setsuko på hennes mest oskyldiga, skapande, låtsas och springa amok i gräset. Kostnaden för krig är inte bara livet, berättar Takahata med elegans, men livet som kunde ha varit. —Matt Patches
3. San mot nybyggarna, prinsessan Mononoke
Ghiblis temat mänsklighet-mot-natur återvänder igen i prinsessan Mononoke, men den här gången är det mycket mer bokstavligt, eftersom en grupp förvisade och utdrivna människor bygger en utpost i skogen och försöker temma den, och skogens andar slå tillbaka . Huvud bland dem: San, en mänsklig tjej som är uppvuxen av vargar, som i en vågig midfilm-anfall, anklagar mitt i den mänskliga bosättningen och försöker döda sin ledare, Lady Eboshi. Det är en spännande actionsekvens, men den är komplicerad av det faktum att Eboshi förväntar sig San och inte på något sätt skrämmas av henne. Och det kompliceras ytterligare av den förbannade, döende krigaren Ashitaka, som stör på sätt som ingen väntade sig på. Det är en trevägs push-and-pull-situation, med massor av bokstavlig explosiv kraft, mycket överraskningar och full av vackra stunder som den där San pausar en lång stund mellan snabba attacker och står i profil ovanpå en byggnad, maskerad och med säkerhet ensam. -TR
2. Resa med tåg, Spirited Away
Bild: Studio Ghibli
Det finns en oerhört gripande resa mot slutet av Spirited Away, och författare-regissören Hayao Miyazaki gör den ännu kraftigare genom att placera den direkt efter en enorm mängd hubbub och röran. När den mänskliga huvudpersonen Chihiro bjuder in en anda som heter No Face in i yokai-badhuset där hon arbetar, går han på en raseri och äter allt i sikte (inklusive hennes medarbetare) tills hon matar honom en magisk helande dumpling som får honom att spy upp det hela om igen. Ställa in flera minuter av panisk jakt, när han samtidigt upplöses i goo och kämpar upp voluminösa vågor av skräp. Hon tar allt i steg eftersom hon är helt fokuserad på något annat – en resa för att träffa en häxa och rädda en vän.
Så den trånga, rokoko-upptagen i badhusets inre, och all den mörka och groteske miasman av No Face’s sjukdom plötsligt ger plats för rent, lugnt blått, när Chihiro flyr från badhuset, går längs översvämmade tågspår till en station som inte är något annat än en betongplatta mitt i ett oupphörligt hav och går ombord på ett tåg fullt av formlösa, skuggiga spöken. Joe Hisaishis milda pianotalning gör här kraftfullt arbete med att sätta en ton av kontemplativ fred efter en hel massa hullabaloo. Hela filmen är en resa för Chihiro, men den här sekvensen gör den bokstavliga, och fångar både spänningen att gå in på en ny plats och vagtheten att lämna en gammal, för att inte tala om det fridfulla tillståndet mellan rymden, med ingenting att göra men vänta och ta in det växlande landskapet. -TR
1. Väntar på bussen i regnet, min granne Totoro
Bild: Studio Ghibli
Landmärkesekvensen som gav Ghibli mycket av sin mest minnesvärda ikonografi har inte förlorat någon av kraften. Min granne Totoro är en charmig barnfantasi som glider bekvämt mellan den vardagliga världen och andevärlden, när unga systrar Satsuki och Mei möter klumpiga, lurviga skogspiror som ofta verkar främmande, men är helt godartade. I Totoros mest lyriska sekvens – som verkligen säger något, i en film så full av minnesvärda ögonblick – försöker systrarna träffa sin fars buss under en regnstorm, så att de kan räcka honom ett paraply när han kommer hem. Men han är sen, och väntan drar förbi en glad sen eftermiddag och in i en skenig natt.
Sedan dyker upp en bekant jättevarelse och väntar på sin egen buss. Allt med den här sekvensen är förtjusande: det välbekanta sättet Mei förvandlar från en boll av rastlös energi till en knasig, sömnig dödvikt. Den dumma blicken i Totoros ansikte när han väntar på bussen. Hans baissiga nyfikenhet över Satsukis paraply. Den stora glädjen han tar av ljudet från regn som slår det, och hans stora svar. Den försiktiga plodding-poängen, som framkallar känslan av detta stora döda djur som arbetar i en annan takt än de människor han möter. Så mycket av Ghiblis arbete handlar om möten med magi, vare sig det betyder faktiska legendariska kraftsvar eller den enkla magin från motordriven flygning eller solljus i ett fält. Min granne Totoro blandar på ett tillförlitligt sätt fantasyrund med vanligt barnundrande och tycker att de båda är lika underbara, men aldrig mer än i regnsekvensen. -TR
Pro Spelare har anslutna partnerskap. Dessa påverkar inte redaktionellt innehåll, även om Pro Spelare kan tjäna provisioner för produkter som köps via affiliate-länkar. För mer information, se vår etikpolicy.