Först, de goda nyheterna: Tommy Walter har det fortfarande.
Den Kalifornien-födde musikern, under namnet av sitt soloprojekt Abandoned Pools, spelade en viktig roll i att forma den ursprungliga uppsättningen av MTV:s Clone High, komponerade dess temalåt och sanktionerade nålfall från hans (utmärkta) album Humanistic från 2001. Seriens Max-omstart tar honom tillbaka till fållan för en repressalier av temat, plus flera ytterligare spår – Walters första nya verk på nästan ett decennium. Det hela låter bra, kanske lite för bra; hans ångestfyllda, tidiga emo-känsligheter, som en gång var perfekt anpassade till den miljö som Clone High reagerade på 2002, verkar nu rutig, en blixt av kulturell specificitet i en jämförelsevis amorf tv-säsong.
Den här nya säsongen avslutades med två avsnitt som var och en på sitt sätt representerar dess ofta förbryllande riktningsändringar. Den första, en förlängd tillbakablick som beskriver livet för en av Clone Highs många bikaraktärer, Mr. Butlertron; den andra, en halvtimmes final där skådespelarna navigerar i en dödlig labyrint som en del av ett högskoleprov. Det finns skämt, av vilka några till och med är roliga. Men det känns knappast som Clone High.
Naturligtvis förblir showens centrala inbilskhet oförändrad. Ett gäng klonade historiska figurer, de flesta runt 16-17 år, går på gymnasiet tillsammans. Den första säsongens nyckelspelare var Abe Lincoln, Joan of Arc, Cleopatra, Mahatma Gandhi och John F. Kennedy. Alla sans Gandhi återvänder för säsong 2, plus några nya ansikten: Frida Kahlo, Harriet Tubman, Confucius och Christopher Columbus. Det är en underbar, oändligt formbar premiss, en som omedelbart tvingar publiken att föreställa sig en mängd möjliga scenarier.
Men Clone Highs sanna styrka var alltid dess skarpa satiriska kant. Det var inte bara kända personer i galna situationer. Det var kända personer i galna situationer genom Degrassi, eller Dawson’s Creek, eller My So-Called Life, eller Saved by the Bell. Varje huvudkaraktär var en variant av en arketyp för tonårsdrama från 80- eller 90-talet, och varje avsnitt var en uppsändning av dessa dramers “mycket speciella episoder”, betecknade som sådana för deras fokus på tyngre än vanligt ämne. I Clone High var denna gravitas fasansfull. Seriens “mörkaste” (och roligaste) avsnitt, mönstrat efter Beverly Hills 90210:s “The Next Fifty Years”, innehåller den tidigare osynliga (men universellt älskade) klonen av Ponce de Leon – med röst, passande nog, av 90210 alun Luke Perry – dör i en galen “nedskräpningsolycka”. Ingenting av värde lär sig, status quo är oförändrad och karaktären nämns aldrig igen. Ändå känns avsnittet, på sitt eget dementa sätt, mer äkta än vad det är spoofing.
Bild: Warner Spelare
Old Clone High vs New Clone High Bild: Warner Spelare
Clone High var cynisk, men aldrig ouppriktig. Den konstaterade helt enkelt att det mesta av popuppriktighet var skitsnack och svarade in natura. Att skratta åt det mawkishness av dessa shower var mer i en anda av tonåren än nästan allt i själva showerna. Tonåringar ser rakt igenom det här! Visst, det finns njutning att finna i den (jag älskar Dawson’s Creek, och det gör du också), men försöken att återskapa tonåringars faktiska levda upplevelser, att försöka Keep It Real, ringde ihåligt mycket oftare än inte. Här var en serie i den här formen med noll meningsfulla lärdomar att förmedla – bortom föreställningen att vi alla var smutspåsar, en gång, inklusive och särskilt de kvava historiska figurerna du läste om i skolan. I Clone Highs värld är smutslöshet en dygd, och showens orubbliga kärlek till sina egna trasiga, bisarra karaktärer är både gripande och smittsam.
Det slutade alldeles för tidigt och slutade på bara 13 avsnitt (och avslutades med en höginsats cliffhanger) innan den plötsligt avbröts. I evigheter, när jag blev tillfrågad om vilka tv-program jag skulle vilja se omstartade – en fråga som i vår nuvarande uppföljare och prequel-dränkta medielandskap verkar vara ett sting mer skadlig än det en gång gjorde – skulle ett av mina första svar alltid vara Clone Hög. I efterhand kanske detta var kortsiktigt. Showen hamnade på ett exakt kulturellt ögonblick som redan nöts i kanterna: tvålböjda tonårsdramaformat tappade gradvis fart, My Chemical Romance och Fall Out Boy var på väg att bli de största namnen inom emomusik, och västerländsk vuxenanimation är nyfunna kulturell cachet, skapad av överraskande hits som Beavis och Butt-Head, South Park och Family Guy, skulle så småningom homogenisera den. Jag är inte säker på hur jag trodde att en omstart av Clone High skulle, eller borde, se ut.
Jag var i alla fall inte ensam. Showens fanbas förespråkade högljutt för dess återkomst i åratal, och dess skapare – Phil Lord, Chris Miller och Bill Lawrence, som alla sedan har uppnått mainstream-framgångar – fortsatte upprepade gånger att säga att återupplivandet av Clone High hade varit en högsta prioritet för programmet. majoriteten av sina karriärer. Den 2 juli 2020 blev nyheten om väckelsen officiell, och jag var extatisk. Den 23 maj 2023 hade den premiär med ett avsnitt om avbrytarkultur.
Vilken, man, vem bryr sig? Överdrivet få artister har lyckats ta itu med avbrytarkulturen – hur man än väljer att definiera termen – på ett sätt som är mer insiktsfullt än motbjudande, och nej, Lord och Miller rensar inte ribban. (Avsnitt 1 av omstarten är det enda de är krediterade för att ha skrivit. Erica Rivinoja, som skrev två avsnitt av Clone Highs ursprungliga upplaga och nu agerar showrunner, delar också en kredit.) “Let’s Try This Again” är omstarten i miniatyr, ibland nära originalets komiska ton — jag njöt särskilt av dess distinkt Clone High-ian anti-moral, där Abe Lincoln bestämmer sig för att be sina vänner om ursäkt genom att låta dem hälla varm sås på hans papperssnitt — men mestadels väljer att dra slag och titta på sin egen navel.
Avsnittet handlar inte så mycket om samtida frågor som det handlar om sig självt, och som med resten av säsongen framstår det som konfliktfullt och förvirrat, som om programmets skapare försöker gottgöra eventuella upplevda decennier gamla misstag samtidigt som de ventilerar sin frustration över att inte längre kunna skriva de skämt de vill. Och om så är fallet kanske Clone High inte var värt att återbesöka. Jag vill hellre inte ha någon show alls än en show som inte verkar särskilt stolt över sig själv.
Bild: Warner Spelare
Bild: Warner Spelare
Bild: Warner Spelare
Det finns undantag, tack och lov. Säsong 2:s höjdpunkt är förmodligen dess andra avsnitt, “Sleepover”, som till stor del är ett medel för att etablera en pågående dynamik mellan flera nya uppsättningar karaktärer. De flesta gags landar, och dess centrala intrig – Frida Kahlo och Harriet Tubman som avslöjar under ett spel “never have I ever” att de begick fordonsdråp som barn – är bara fånig och elak nog att känna sig hemma i Clone High , undergräver (men inte släcker) något verkligt patos med sin makabra absurditet.
Tyvärr är det där showen tappar de flesta av sina tänder. Karaktärernas kanter slipas ner bit för bit: JFK går från krigslysten, kvinnlig jock till knäpp golden retriever, och Cleopatra, som en gång definierades av sin slughet lika mycket som hennes elaka flicka fåfänga, är mycket mer hysterisk och närsynt här, en förändring som slår mig som mer kvinnofientlig än några gamla skämt som skribenterna ber om ursäkt för. Gandhi är borta helt, utanför några blinkande referenser. Det här är en svår fråga: Den främsta orsaken till seriens första avbokning var dess vördnadslösa skildring av Gandhi, och jag tänker inte förmana någon som tog illa upp med den. Men hans frånvaro känns, och ingen av de nya karaktärerna fyller riktigt samma anarkiska nisch.
Mer nedslående – och på ett sätt förväntat – är omstartens allmänna formlöshet. Långt borta från tonårsdramerna som säsong 1 användes som en definierande referens, fladdrar den och väljer oftast att måla sina handlingslinjer i breda, oinspirerade drag. Detta är vettigt, med tanke på att dessa dramer inte längre existerar. De har ersatts av shower som Euphoria, Riverdale och 13 Reasons Why, som alla har sitt eget unika märke av överdrivet drama – ibland mer kriminalthriller än såpopera.
Men en så drastisk förändring skulle vara en stor svängning för Clone High, och säsong 2 klargör redan från början att stora svängningar är borta från bordet; det verkar mycket mindre intresserad av att hålla en spegel till samtida pop-tv än av att förkroppsliga samtida pop-tv, eller åtminstone en nyans av den. Feisty, kanske, och självmedveten, men fortfarande mestadels i låst takt med syndafloden av andra animerade serier för vuxna, mättande streamingtjänster.
I avsnitt 5 hävdar Harriet att hon vill att hennes konstnärliga produktion ska vara lågpanna, tilltalande för publiken och säker, och detta presenteras som en djärv, dygdig hållning; det faktum att showen överhuvudtaget tar ställning, än mindre den här, understryker en olycklig förändring av prioriteringarna. Clone Highs skarpa (och tillgivna) cynism har bytts ut mot en benägenhet att – djupa andetag – Keep It Real.
Foto: Colin Bentley/The CW
Överst: Riverdale tar in La Llorona. Nederst: JFK gråter in på en toalett om sitt sociala liv. Bild: Warner Spelare
Det är lika falskt här som det var i serierna som säsong 1 var skev, och symptomatisk för en bredare press i media mot smutsig sentimentalitet. Bra för Twitter-gifset, men hindrar gränsöverskridande konst. Motkultur är alltid nödvändigt; det var nödvändigt 2002, och det är nödvändigt nu. Jag förväntar mig uppenbarligen inte att en MTV-tecknad serie ska leda avantgardet här, men det är synd att se något som en gång verkade så skrapsigt och medvetet mjukna upp sig istället för att använda denna förnyade möjlighet att trycka tillbaka ännu hårdare. Trots alla sina daterade referenser känns den ursprungliga Clone Highs inställning till parodi fortfarande fräsch. Nu, i sina ansträngda ansträngningar att säga något meningsfullt, slutar den med att knappast satirisera någonting alls.
Om det här låter för hårt så är det förmodligen det. Säsong 2, i ett vakuum, är en helt ofarlig, förglömlig några timmars tv. Dess final slutar på en tråkig ton, men inte en sur sådan, och jag lämnades med känslan av att showen fortfarande har massor av idéer i fatet: flera karaktärer och relationer känns garanterade som de är, och omstartens något mer uttalade engagemang till en övergripande sci-fi-berättelse tyder på att det kan vara redo för ett stort crescendo. Om det blir bra, eller till och med nödvändigt, är någons gissning. Jag är fortfarande inte övertygad om att Clone High kan startas om på ett sätt som betyder något, men jag kommer att stanna kvar till den (redan aviserade) tredje säsongen, eftersom jag har velat ha mer för länge att låta bli. Kanske, om vi har tur, kommer showen att hitta en starkare identitet. Åtminstone hoppas jag att den kommer ihåg hur man är cool.
Tills dess finns det alltid säsong 1. Jag skulle rekommendera att se den på Max, om det inte var versionen med royaltyfri musik.
Clone High säsong 2 streamas nu i sin helhet på Max.