Det är tydligt när Pink Floyds rullande protestlåt “Another Brick in the Wall, Part 2” börjar spelas i de inledande ögonblicken av The Fall of the House of Usher att tittarna är ute på en vild åktur.
Själva låten kom på radion 1979, ett viktigt år för de ödesdigra Usher-syskonen i denna upprepning av Edgar Allan Poes novell. Dess texter är symboliska för en komplicerad barndom, som Roderick och Madeline Usher brottades med i sin ungdom. Det känns också som ett ironiskt och tillspetsat val – en konspiratorisk blinkning och ett leende från Mike Flanagan till sin publik – när man tänker på Poes “The Cask of Amontillado”, en berättelse där en man fångar en av sina rivaler bakom en tegelvägg i källaren i sitt hem.
(Red. anmärkning: Resten av det här inlägget innehåller spoilers för hela The Fall of the House of Usher.)
Varje Usher-karaktärsnamn har en dold betydelse
The Fall of the House of Usher är packad till brädden med stunder som dessa. Vissa är små detaljer, lätt att missa om du inte letar efter dem, och andra visas på skärmen med kraften av en förstörande boll. Bara det första avsnittet, med lämplig titel “Midnight Dreary”, är ett veritabelt minfält av gotiska påskägg. Rodericks dödsdömda avkomma – Camille, Prospero, Tamerlane, Victorine, Frederick, Napoleon och till och med hans barnbarn Lenore – är alla uppkallade efter karaktärer som förekommer i Poes dikter och berättelser. Till och med Rodericks svärdotters namn, Morella, är en referens till en Poes novell som delar samma namn. Många har teoretiserat genom åren att namnet “Morella” kommer från “stor murklor”, ett annat namn för den giftiga växten belladonna, eller dödlig nattskugga – och det spelar en viktig roll i Morellas berättelsebåge.
Bild: Netflix
Namnen som Flanagan har valt väger under hela showen och kopplar tillbaka till Poe bortom det ödesdigra House of Usher. Roderick och Madelines advokat är Arthur Pym, som också råkar vara huvudrollen i Poes enda färdiga roman, The Narrative of Arthur Gordon Pym från Nantucket. Den ursprungliga versionen av Arthur och Flanagans reser båda till världens utkant och tillbaka på en konstig och farlig havsresa.
Auguste Dupin, som här spelar rollen som husgästen som besöker syskonen Usher i deras förfallna familjehem, dyker ursprungligen upp som detektiv i tre av Poes berättelser och hjälpte till att bana väg för de detektivromaner vi känner till och älskar idag. Det stora läkemedelsföretaget som Roderick äger heter lämpligen Fortunato, vilket råkar vara namnet på Montresors dumma offer i “The Cask of Amontillado”, och läkemedlet som det producerar är Ligodone – vad som skulle kunna vara en blinkning-och-du skulle- miss-it-referens till “Ligeia”, en berättelse om en mystisk frestare som fungerar bra i det större sammanhanget som en metafor för beroende. Och vad mer är, det avslöjas senare att gatunamnet för Ligodone är “Monty.”
Borta är de stereotypa dragen av en gotisk berättelse – gavelhusen och levande ljus korridorer som folk ofta förväntar sig när de hör namnet Poe – ersatta av brutalistisk arkitektur, AI-textgeneratorer, träningsvideor och neonljus. Här är hjärtat i “The Tell-Tale Heart” inte längre ett mänskligt organ, utan en syntetisk prototyp som tokigt tickar iväg precis utom synhåll.
Föra Poes verkliga historia till Roderick Usher
Det räcker för att även den största fansen av Poes verk ska känna att deras huvud snurrar, men historien och Flanagans världsbyggande förlorar aldrig sin inspiration ur sikte. När showen fortskrider blir det allt lättare att föreställa sig Flanagan och hans team konspirera över en stor bräda täckt av rött snöre. Den kanske mest intressanta delen av The Fall of the House of Usher är dock dess förhållande till Poes verkliga liv. Flanagan omfamnar källmaterialet med öppna armar, men det är inte bara en berättelse om familjen Usher och deras fall från nåd, eller ens Poes utökade verk; det är ett tvångsmässigt kärleksbrev till författaren själv, och det invecklade och hjärtskärande arvet som han lämnade efter sig.
Foto: Eike Schroter/Netflix
Foto: Eike Schroter/Netflix
Sköna tittare – eller de som tillbringade hur mycket tid som helst på att studera amerikansk litteratur från 1800-talet – kommer sannolikt att känna igen ett antal av karaktärerna som visas under hela showen som personer som spelade en viktig roll i Poes dagliga liv. Tidigt introduceras tittarna kort för Roderick och Madelines instabila mamma, Eliza. Hon delar namn med Poes egen mamma, som tragiskt nog dog i tuberkulos när han var mycket ung. Rodericks barn är hätska mot hans nuvarande fru, Juno, som är särskilt yngre än han. Detta är utan tvekan en referens till Poes 13-åriga kusin som han, ganska skrämmande nog, gifte sig med. Det påstås att trots många romantiska slänger under hela hans liv var hon hans enda make. Henry Wadsworth Longfellow – som Poe anklagade för plagiat och valde många slagsmål med – framträder som mannen som Eliza Usher har en affär med i toppen av programmet, liksom Rufus Wilmot Griswold, litteraturkritikern som hade en fientlig rivalitet. med Poe, i form av Roderick och Madelines nemesis.
Det är som en Edgar Allan Poe-formad orm som äter sin egen svans när berättelsen fortskrider i rasande fart
Det är ett minst sagt djärvt val, och resultatet är en konstig ouroboros – en Edgar Allan Poe-formad orm som äter sin egen svans när berättelsen fortskrider i rasande fart. Föreställningen är så djupt förankrad i historien kring honom och hans livsverk att det nästan skrämmer när Roderick börjar recitera några av Poes mer populära verk under sken av att vilja bli poet i ett annat liv.
Poe och hans Annabel Lee
Förmodligen är en av Poes mest kända och mest spöklika vackra dikter “Annabel Lee”, och det är tydligt att Flanagan håller med. Liksom så mycket av Poes författarskap, utforskar dikten teman som dödlighet, sorg och kärlek. I dikten berättar en namnlös berättare – som så många av Poes berättare ofta var – för läsarna om den unga kvinna han blev kär i och hur till och med änglarna var avundsjuka på deras band. Hans kärlek till henne är fortfarande stark långt efter att Annabel Lee gått bort.
I The Fall of the House of Usher, Rodericks första fru, introducerad för tittarna genom en serie tillbakablickar under programmets gång, är Annabel Lee i denna berättelse både bokstavligt och bildligt. Den här versionen av Annabel Lee är en röst av förnuft och moralisk kompass under hela seriens gång och håller därför inte kvar särskilt länge. Hon har tack och lov besparat det mesta av våldet och plågan som Roderick utsätts för, och minnet av Annabel och hennes vänlighet förföljer honom långt in i hans ålderdom. Poes dikt är ett bevis på hur kärleken kan fortsätta även om själva förhållandet har tagit slut. Även om det är uppenbart att Roderick och Annabel inte längre kan vara tillsammans, bryr de sig fortfarande om varandra djupt och sörjer det trygga och lyckliga liv som de kunde ha haft.
Annabel Lee är inte den enda kvinnan i Rodericks liv som förtjänar att recitera en av Poes mer kända dikter. Det gör hans barnbarn Lenore också. Långt senare under säsongen, under ett av de mest känslomässigt förödande ögonblicken i programmet – läsaren, jag grät – delar Roderick några utvalda rader från “The Raven” med Dupin. Medan Lenore (som många tror representerar Poes hustru) förekommer i mer än en av hans dikter, exemplifierar “The Raven” bäst sorgen man känner när de förlorar någon nära dem.
Det som är dött kan aldrig dö
Foto: Eike Schroter/Netflix
Även om The Fall of the House of Usher är en modern snurr på en klassisk gotisk berättelse, finns det några saker som den fortfarande har gemensamt med sitt källmaterial: den tidigare nämnda känslan av sorg efter en stor förlust och dödens genomgripande närvaro. Båda elementen var enormt inflytelserika för Poe och hans författarskap genom åren, vilket framgår av de flesta av hans verk. I det stora hela kan döden betraktas som både en välsignelse och en förbannelse, men här är det betydligt mer fruktansvärt, eftersom de döda inte alltid förblir döda.
I början av showen gräver Roderick och Madelines mamma sig ut ur sin egen grav för att utkräva hämnd, och allt eftersom historien fortskrider hemsöks Roderick av olika hemska uppenbarelser av sina egna barn. Dessa ögonblick väcker frågan: Är spökena som Roderick ser verkliga, eller bara våldsamma och okontrollerbara manifestationer av hans överväldigande sorg och skuldkänsla? Tittarna får fundera över varje besök – inte helt olikt berättaren om “The Raven” i hans kammare – fram till de hemska sista ögonblicken av showen.
Det här är en gotisk berättelse för en ny generation av skräckfans: de som lever i en värld som är radikalt annorlunda än den som Poe existerade i, där ett syntetiskt hjärta och en AI-replikanter av mänskligt medvetande blir allt mer verklighet. Även om dessa högteknologiska detaljer får The Fall of the House of Usher att se annorlunda ut än en typisk gotisk berättelse, men i sin kärna lyckas den fortfarande kännas som sitt källmaterial. Under åren har “The Fall of the House of Usher” berättats gång på gång genom olika medier. Ingen av dessa anpassningar har dock varit så expansiva eller djärva som vad Mike Flanagan har skapat. Resultatet, som så mycket av Flanagans verk, är hypnotiskt att se: en modern, sexig och ultravåldsam dröm i en dröm som hyllar verket som det inspirerades av och banar väg för att introducera dem som kanske inte är det. som bekant med Poes författarskap till hans poesi och berättelser.