Till och med utmanande filmer erbjöd tittarna en varm kram i år
I Amazon Prime’s senaste film Sound of Metal spelar Riz Ahmed en punk-metal trummis och återhämtar heroinmissbrukare som kämpar med plötslig hörselnedsättning. Det verkar inte vara ett recept på en särskilt mysig tittarupplevelse. Även om delar av filmen är stressande och känslomässiga, motverkar den i slutändan den elastiska vänligheten hos den mänskliga anden. Sound of Metal argumenterar inte för att livet är enkelt, men nästan varje enskild karaktär i det är en trevlig person, vilket är en sällsynt och underskattad kvalitet i bio.
Sound of Metal är vad jag kallar en ”Kind Movie”, en film som först och främst är inriktad på medkänsla. Det är en egenskap som jag alltid har dragit till. (Min guldstandard förblir 2019: s Light From Light, en Jim Gaffigan-ledd paranormal karaktärsstudie som är så skonsam att den knappt har en plot.) Jag har dragit mig mot Kind Movies 2020, när så mycket av detta globala år har känts omöjligt hårt. Mister Rogers uppmuntrade berömt barnen att “leta efter hjälparna” när läskiga saker händer, och Kind Movies är den filmiska motsvarigheten till den idén. Och tack och lov har 2020 fyllts av dem – allt från den fåniga glädjen i Will Ferrells Netflix-komedi Eurovision Song Contest: The Story of Fire Saga till den tysta arthouse-prestige Chloé Zhaos samtida västra Nomadland.
Visserligen kan de egenskaper som utgör en slags film vara lite svåra att definiera; ibland handlar det om en känsla mer än en strikt checklista med krav. Vänlighet är ett separat paradigm från genre, ton eller till och med grundläggande idéer om gott och ont. Till exempel är Superman och Captain America Kind Heroes (åtminstone utanför Zack Snyder-filmer), medan Batman och Iron Man inte är det, även om de alla är bra killar. Och Kind Movies skiljer sig också från komfortmat, escapism eller skyldiga nöjen. Romantiska komedier är mitt bästa sätt att känna mig bra, men de är inte alltid snälla filmer. (The Wedding Singer is, How to Lose a Guy in 10 Days is not.) Snälla filmer kan innehålla ögonblick av våld eller tragedi, och de har inte nödvändigtvis lyckliga slut. Det viktigaste är att de ser världen genom en mild, empatisk lins och i stort sett centrerar på milda, välmenande karaktärer.
Bild: Amazon Studios
I Sound of Metal ser metalltrummande huvudpersonen Ruben ut som en bild av rippad, tatuerad machismo, men han definieras faktiskt huvudsakligen av sina färdigheter. Han vaknar tidigt varje morgon för att göra en hälsosam frukost för sin flickvän och bandkamrat Lou (Olivia Cooke). Medan duon lever en nomadisk turnélivsstil som ibland verkar bara på kanten av att komma ihop i sömmarna, är deras partnerskap baserat på en okrossbar känsla av lojalitet.
Faktum är att filmens första stora konflikt härrör från hur mycket Ruben och Lou bryr sig om varandra. Han vill inte att hans hörselproblem äventyrar turnén som fungerar som deras emotionella och ekonomiska ankare, medan hon inte vill att han ska riskera sin hälsa eller nykterhet. Spänningen kommer från en plats av kärlek och respekt, vilket också är sant när Ruben ansluter sig till en grupp av döva som återhämtar sig beroende av den taggiga men skyddande Joe (Paul Raci). Utan att förvandla någon av dess karaktärer till skurkar, utforskar Sound of Metal hur människor som bryr sig om varandra helt enkelt vill ha olika saker. Varje gång regissören Darius Marder verkar vara beredd att leverera en mer konventionell filmkonflikt, som en dömande far eller ett riskabelt överraskningsbesök, svänger han i en mildare men inte mindre övertygande riktning istället.
Snälla filmer utmanar den outtalade kritiska hierarkin som lägger mer värde på våldsam, pessimistisk, maskulin eller ”kantig” konst. Sound of Metal är ett bevis på att det är möjligt att vara ärlig utan att vara cynisk och optimistisk utan att vara pollyannaish. Det finns faktiskt ett argument att göra att Kind Movies faktiskt är mer realistiska än de överdrivna gangsterfilmerna och de våldsamma karaktärsstudierna som så ofta tjänar beröm för sin ”gritty realism”.
Du kan se samma underskattade realism i två av årets andra mest kritiskt lovordade snälla filmer, Kelly Reichardts första ko och Eliza Hittmans aldrig sällan ibland alltid, som båda fokuserar på intima vänskap under tider av strid. Den förstnämnda är en 1800-tals gränshistoria om två mjuka män som bara vill tjäna pengar på att sälja bakverk. Och den senare följer två nära sammankopplade tonårskusiner som reser till New York City så att en av dem kan ta den abort hon inte får ha utan föräldrarnas samtycke i sitt hemland Pennsylvania. Båda filmerna har svårigheter och känslomässigt brutala sekvenser. Ändå förgrundar Reichardt och Hittman sina karaktärers kärleksfulla centrala vänskap ovanför de hårdare elementen.
Foto: A24
Avgörande är att Kind Movies inte argumenterar för att alla människor är i grunden bra. 2020 skulle det vara ett svårt meddelande att svälja. First Cow har en ganska konventionell skurk, spelad av go-to baddie Toby Jones. Men det som gör First Cow till en snäll film är där den sätter sitt fokus. Istället för en traditionell god-mot-ond-struktur, hävdar First Cow att titta på människor vara trevliga kan vara lika övertygande som chockerande svek, våldsamma utbrott och pråliga skådespelar. Precis som de flesta av Reichardts filmer är First Cow långsam och observatorisk så att den är hypnotisk. Reichardt frodas i den söta besvärligheten hos två män som försiktigt slår upp en vänskap efter ett märkligt harrande första möte. Och hon hittar hopp i den lojalitet och empati som kan existera även på de tuffaste platserna – som kännetecknas av en huvudperson som uppriktigt framhåller sin kondoleans till en ko som har förlorat sin kompis.
Samma känsla av tyst empati ringer tydligt i Never Sällan Ibland Alltids utmärkta sekvens, en intervju med planerat föräldraskapsintag där svårigheterna i tonårshuvudpersonens liv äntligen avslöjas. Det blir hjärtskärande tydligt att hon har en historia med våld i hemmet och sexuell tvång. Ändå genom att hålla den brutaliteten utanför skärmen och i stället centrera sig på den milda, helgonliknande medkänslan hos den planerade föräldraskapsanställden som genomför intervjun balanserar Hittman det realistiska mörkret i hjärtat av sin film med den lika realistiska påminnelsen om att det finns bra, osjälviska. människor i världen också. Aldrig sällan Ibland Alltid är titt på upplevelsen av att vara en tonårsflicka brutalt ärlig, men aldrig hopplös.
Naturligtvis kan snälla filmer också vara konventionella publiktrevare. Bill & Ted-serien är en banbrytare i Kind Movie-genren, så det är bara passande att den efterlängtade tredje delen slutligen hade premiär i år och att den till stor del handlar om två åldrande goofballs som försöker göra sina fruar lyckligare, en väg att göra hela världen lycklig. Över på Netflix undersökte författarregissören Alice Wu en tonåringskärlekstriangel definierad av förtjusande empati i sin queer coming-of-age-drama, The Half Of It. Fotograf Autumn de Wilde tog med sig fascinerande nya rynkor till sin anpassning av Emma, Jane Austen-romanen med den stickaste huvudpersonen och ändå den mildaste världen. Och Disney Plus-familjen komedi Godmothered levererade en känsligt modern riff på idén om “lyckligt nog.”
Bild: Apple TV Plus
Men den ultimata förkroppsligandet av må-bra-vänlighet 2020 kom faktiskt på TV, där Apple TV + -serien Ted Lasso lyckades förvandla en karaktär som uppfanns för en reklam till en av årets bästa komiska skapelser. Precis som Paddington Bear eller Legally Blondes Elle Woods (respektive kung och drottning av Kindness-genren) definieras Jason Sudeikis ‘Ted Lasso av den empati och värdighet han sträcker sig till alla han möter. En amerikansk fotbollstränare anställd för att leda ett engelskt fotbollslag trots sin fullständiga brist på erfarenhet, Ted utmanar själva naturen hos tävlingsidrott med ett tillvägagångssätt som sätter sina spelares lycka och välbefinnande över allt annat. Han är ett lysande emblem för positiv maskulinitet, för att inte tala om en av 2020: s mest upprörande lustiga karaktärer. Ted Lasso bevisar att vänlighet inte behöver vara cloyy eller tråkig, det kan vara platt underhållande.
Oavsett om snälla filmer (och snälla TV-program) levererar zippy escapism eller presenterar ett nytt perspektiv på livets utmaningar, flyttar de filmlinsen på ett sätt som firar medkänsla – och kanske till och med inspirerar det också. Och med sitt brett utbud av toner och genrer finns det en slags film för alla. Bara i år gav familiedraman Minari, basketdraman Ben Affleck The Way Back, Lovers Rock-delen av Steve McQueens Small Axe-miniserier och till och med Gina Prince-Bythewoods R-rankade superhjälteflickan The Old Guard alla åtminstone något inslag av Kind Movie-formeln. Favoriter från de senaste åren sträcker sig från Barry Jenkins ‘drömmande poetiska If Beale Street Could Talk to Sonys skrämmande roliga Spider-Man: Into the Spider-Verse.
Snälla filmer är inte ett nytt fenomen. Regissören Frank Capra byggde hela sin karriär kring dem på 1930- och 40-talet, inte minst i sin älskade semesterklassiker It’s A Wonderful Life. Men under ett normalt år överskuggas snälla filmer ofta av stora blockbusters eller pråliga Oscar-betet. Tack vare ett avtappat släppschema och en försenad utmärkelsesäsong har Kind Movies fått en ny chans att lysa upp 2020. Och det kunde inte ha kommit vid en bättre tid.